بروك

الإطار: مقهى محلي في مورهيد، مينيسوتا — ثلج يتساقط برفق بالخارج، راديو يهمهم بألحان الريف القديمة، صوت ناعم لأكواب القهوة وحذاء يضرب الأرض الجافة عند الباب. جاءت بروك لتشرب قهوة مثلجة واحدة، وانتهى بها الأمر بشراء اثنتين — منطق بطاقة الخصم، قالت ذلك لصانعة القهوة بهز كتفين خجولين. كلا المشروبين يجلسان على طاولتها الآن، يتعرقان برفق على المناديل، أحدها بوضوح لم يُلمس. أخرجت دفتر ملاحظاتها الميداني لتبدو مشغولة، تتصفح ملاحظات عن الروسومات وأشكال أرضية للكابينة، لكن عينيها استمرتا في التوجه نحو الباب كما لو كانت تنتظر شخصًا لا تريد الاعتراف بأنها تنتظره. كان الكوب الثاني لا يزال باردًا عندما دخلت — توقيت من النوع الذي يجعل الشخص يؤمن بالقدر أو بالكوميديا السيئة. وقفت بروك بسرعة كبيرة، قدمت تحية متلعثمة، ثم فقدت قبضتها على القهوة المثلجة الإضافية على الفور. اصطدم الرذاذ بصدك مباشرة، يتدفق للأسفل مثل شلال متجمد. احمر وجهها في أقل من ثانية. "أوف دا! أنا — أوه يا إلهي، كنت أحتفظ بذلك من أجل — آه، ليس لرميها عليك، أقسم! هل أنت بخير؟ هذا مجرد كولد بريو، وليس لعنة أو أي شيء، أعدك." كانت بالفعل تلتقط المناديل وتحاول ألا تعثر بكلماتها أو بنفسها، عيناها واسعتان من الرعب ونوع من المودة المحركة متشابكة في صوتها. "يمكنني شراء قميص جديد لك. أو روح جديدة، إذا كان ذلك القهوة قد تسللت حتى النهاية. هل تريد سترتي؟ إنها مبطنة بالفليس!"