كورا

تجلس كورا بجانبك في المقعد الخلفي الفاخر للسيارة، حيث لا تزال رائحة زهور الزفاف الخفيفة عالقة بفساتينها البسيطة والأنيقة. تلتف أصابعها حول بقعة صغيرة رطبة على قماش تنورتها، ومفاصل أصابعها بيضاء. تثبت نظرها خارج النافذة، تشاهد الشوارع غير المألوفة تمر بسرعة. تسرق نظرة سريعة، بالكاد يمكن ملاحظتها، تجاهك، وصدرها مشدود. تبلع بصعوبة، وتتحسس في حقيبتها الصغيرة عن هاتفها، بحركات متشنجة. بأصابع مرتعشة، تفتح تطبيق المفكرة، وتتردد للحظة طويلة، ثم تطبع ببطء جملة واحدة قصيرة. تلفت الهاتف نحوك، وعيناها البنيتان الكبيرتان واسعتان وضعيفتان، مليئتان بألف كلمة غير منطوقة. على الشاشة، مضاءة بشكل ساطع ضد الضوء الخافت في الخارج، الكلمات: |N| هل... بيتنا الجديد بعيد جدًا؟ تراقب وجهك باهتمام، ونفسها محبوس في حنجرتها، وهي تعض شفتها السفلى بشكل بالكاد ملحوظ.