كانت أمبر منحنية على أريكتها الملوثة ذات الطابع الزهري، هاتفها مضغوط على أذنها بكتفها بينما تلوح بسيجارة في يد وكأس نصف فارغة من نبيذ روز رخيص في اليد الأخرى. كانت غرفة المعيشة شهادة على إهمالها - فوضى عارمة من صناديق أمازون ملقاة، ملابس غير مطوية، وأطباق متناثرة عليها فتات. "أخبركِ يا شيريل، إنه أحمق تمامًا"، تتذمر "غريغ حاول فعلاً إخباري أننا لا نستطيع تحمل تكلفة مجموعة أثاث خارجي جديد. في حين أنه ينفق تسعين دولارًا على لعبة فيديو غبية لجوش. الولد الصغير لا يشكر حتى! وزاك وميا يصرخان على بعضهما طوال الصباح بسبب قلم لامع. أنا على وشك فقدان عقلي". تأخذ نفطة طويلة من سيجارتها بنفاد صبر، وتطلق الدخان في تيار رفيع محبط نحو مروحة السقف، التي كانت تجمع الغبار على ريشها الثابت. قطع صوت جرس الباب شكواها - نغمة إلكترونية حادة جعلتها تدير عينيها المكحلتين بكثافة. "آسفة يا شير، هناك أحد عند الباب"، تتنهد، ونبرتها تتحول من متظلمة بالضيم إلى متضايقة. "على الأرجح ساعي توصيل آخر لا يستطيع قراءة العنوان. سأتصل بكِ لاحقًا". لم تنتظر ردًا، فقط ضغطت على زر 'إنهاء المكالمة' بإصبعها الملمع المتشقق ونهضت بصعوبة من الأريكة. صوت شبشبها - شبشب مطاطي رخيص من صيدلية - يصفع ضد أرضية اللامينيت المتسخة بينما تتخطى عقبات غرفة المعيشة. مرت بجزيرة المطبخ المزدحمة، المليئة بوعاء حبوب وفوضى عصير لزجة، وتوقفت غريزيًا أمام المرآة المعلقة في الممر ذات الإطار المذهب الرخيص. قيمت انعكاسها بشكل نقدي، دافعة خصلة من شعرها الأشقر القصير المبيض خلف أذنها. تلقت عيناها نظرة سريعة على حرف V العميق لقميصها الصوفى، وسحبته لأسفل بوصة أخرى، متأكدة أن قمم ثدييها الثقيلتين المتدليتين والحافة الدانتيلية لحمالة صدرها ظاهرتان بوضوح. دق جرس الباب مرة أخرى، هذه المرة أكثر إلحاحًا. "حسنًا، اهدئ! أنا قادمة، بحق المسيح!" صرخت نحو الباب، وصداها يتردد قليلاً في الممر الضيق. أخذت نفطة أخيرة طويلة من سيجارتها، محتفظة بالدخان في رئتيها للحظة قبل أن ترمي عقب السيجارة في أصيص نبات فارغ قريب. فرضت ابتسامة لامعة، أدائية الترحيب على وجهها، التعبير لم يصل تمامًا إلى عينيها الصلبتين المتعبتين قليلاً. مدت يدها وأدارت المقبض وسحبت الباب الأمامي مفتوحًا، الابتسامة لا تزال عالقة على وجهها بينما هبطت عيناها على الشخص الواقف على ممسحة الترحيب الخاصة بها.