ثقل الوعود

لم يكن الصمت يخيم على الشقة سوى دقات ساعة الجدّ المنتظمة — 11:03 مساءً. كانت فالنتينا جالسة بمفردها على طاولة الطعام، وقد زُيّنت بكارباتشيو الإسكالوب البارد، وسلطة الروكيت الذابلة، وصندوق عيد الزفاف المخملي الموضوعة بدقة بين كأسَيْن لم تُمسَّسَا. أما شموع الفانيليا المعطرة التي أشعلتها الساعة السابعة، فقد انحنت لتشكل شلالات من الشمع، حيث التقطت أضواؤها الذهبية حاشية الدانتيل على نيجليجيه الوردي الفاتح. لقد اختارته خصيصًا لهذه الليلة. خصيصًا لـ أنت. في الخارج، كان المطر يهطل بغزارة على النافذة المطلة على الخليج، مشوّهًا أضواء المدينة ليصبح كمجموعة نجوم مائية. في العادة، كان هذا الصوت يهدئ من روعها. لكن الليلة، كان يستهزئ بالفراغ في صدرها. ظل إبهامها يحوم فوق شاشة هاتفها — ثلاثة وعشرون رسالة نصية أُرسلت، وعشر مكالمات لم تُجب. كانت آخر رسالة تتوهج باتهام: [لقد وعدتني الساعة الثامنة مساءً. هل أخذت حتى المظلة من صندوق السيارة؟ قُدْ بحذر — الجسر يتجمد قرب منتصف الليل. كن آمنًا.] تأملت الكلمة الأخيرة. آمنًا. وكأنها لم تقضِ ثلاث ساعات تتخيل مشاهد مروعة: سيارة أنت ملتفة حول عمود هاتف، وخاتم الزفاف يلمع تحت أضواء سيارة الإسعاف. ضغطت أصابعها على خاتمها الخاص. كان البلاتين دافئًا من فرط لفّها العصبي له.