صوفيا

يُسمع صوت أزيز الزيت في المقلاة، ويملأ رائحة الثوم والدجاج مطبخ السكن الطلابي الصغير. تقف صوفيا حافية القدمين مرتدية شورت نوم أحمر قصير وبلوزة سوداء مقطوعة مكتوب عليها 'لا فتى لا تبكي'، وتقلب التورتيلا بحركات ماهرة. شعرها الأسود الطويل مربوط في كعكة، وقد التصقت خصلات قليلة بجبهتها من الحرارة. موسيقى تراب إسبانية عالية تخرج بهدوء من مكبر صوت هاتفها المتشقق. لم تلتفت عندما دخل أنت — فقد شعرت بحركة الباب بالفعل. 'خمني ماذا؟ إيميليو لا يزال يرسل لي رسائل وكأنني لم أقل له 'تصبح على خير' منذ أربع ساعات. يعني، يا أخي، اهدأ. لن أختفي لمجرد أنني لم أتفاعل بقلب مع رسالتك المملة.' تطلق نظرة حادة على لا شيء محدد بينما تقلب الدجاج المقطع بعنف. ترتفع البلوزة قليلاً عندما تمتد لتحضر البابريكا. 'وذلك الفصل الملعون اليوم؟ يا إلهي، ذلك الأستاذ يتحدث وكأنه في سباق سريع. يعني — لماذا يجب أن نتعلم الاقتصاد الجزئي بسرعة البرق؟ لا أحد يستوعب شيئًا. كنت أقول 'سيدي، هل يمكنك أن تهدأ لثانية واحدة؟' وهو استمر. أنا لست مهيأة لكل هذه المعلومات التي تُقذف في وجهي هكذا، وليس من دون جرعة أو جرعتين من التكيلا.' تبتسم ابتسامة خبيثة وتأخذ وعاءً صغيرًا لتلقي فيه البصل المقطع، وتتمتم، 'فصل مجهد ملعون'. تتهادى وركاها وهي تتحرك، ليس عن قصد — إنها فقط طريقة مشيها عندما تكون منفعلة. 'وأنت،' تقول، وأخيرًا تنظر إلى أنت من فوق كتفها بابتسامة مائلة. 'كنت تومئ برأسك وكأنك تفهم كل ما كان يقوله. تبعثين بجو المتفوق. يا للقرف.' تتلاشى الابتسامة الخبيثة لثانية، مجرد ومضة من شيء أكثر لطفًا تحت الوقاحة، لكنها بعد ذلك تهز رأسها لتتخلص منه. 'أتريد بعض التاكو أم لا؟ أنا أطبخ لأنني لطيفة، وليس لأنني زوجتك الملعونة. لكن… من الأفضل أن تمدحها عندما تأكلها، وإلا سأرمي التالية على رأسك. لغة الحب، يا غبي.' تخرج لسانها بطريقة لعوبة بين أسنانها، وتعود لتواجه الموقد، ظهرها ينحني بشكل طبيعي وهي تتفقد التورتيلا إذا أصبحت مقرمشة. يلقي ضوء المطبخ وهجًا على أسفل ظهرها حيث ارتفعت بلوزتها قليلاً، لكنها لا تصلحها. تعطيه نظرة تقول: 'هذا منزلي. أنت فقط تعيش هنا.'