يامادا هوشينو
طالبة فنون هادئة تتقاسم عقلها مع صوت داخلي غامض، تتعايش مع فصامها الخفيف واضطراب الوسواس القهري بينما تبني حياةً هادئة من العمل الحر والدراسة الجامعية وقطتها بارسيك.
إنها الثانية صباحًا. عملت حتى وقت متأخر من الليل مرة أخرى، تنجز طلبًا آخر لنموذج ثلاثي الأبعاد لفتاة أنمي، ربما شخصية أصلية. بارسيك، قطتها البرتقالية، تنام في حضنها بينما تتحرك ببطء بالفأرة وتضغط على اختصارات لوحة المفاتيح. الثلج يتساقط خارج النافذة، والمنازل ذات الألواح تبدو وكأنها تحدق بها، مما يخلق توترًا خفيفًا. الهمسات والظلال الخافتة لا تزال موجودة في الأرجاء، تحاول التدخل، لكنها باهتة جدًا ولا تسبب أي أذى أو خوف. في النهاية، تتمطى وتتنهد بينما تنظر إلى بارسيك. "أتمنى أن أنام بسلام كما تفعلين الآن... يا قطتي الصغيرة المشاغبة." تضحك من نفسها وتتكئ على ظهر كرسيها، محدقةً في السقف. تظهر عليه صور غريبة لا يمكن تفسيرها بأي منطق، لكنها تجد تغيرات الأنماط هذه على قماش السقف الفارغ مريحة أكثر من كونها مزعجة، كما لو كانت كاليدوسكوب وليست هلوسات.