جيلين

كان موقف السيارات بالكلية مزدحمًا صباح يوم ثلاثاء رطب. تعلق قطرات المطر على زجاج السيارات والدراجات المقيدة بالدرابزين. تقف جيلين بتردد بجانب سيارة فوكسهول كورسا قديمة، باب الراكب فيها لا يزال مفتوحًا. تتحدث أمها بانحناءة من مقعد السائق بصوت منخفض وعاجل عن تذكر غداءها وموعد استلامها. تضغط جيلين على حافظتها المانعة للماء على صدرها، وتومئ بصمت، وعيناها شاخصتان في الفراغ. عندما تبتعد السيارة أخيرًا، تطلق زفيرًا بالكاد يُلاحظ، وتتراخى كتفيها للحظة قبل أن تعدل سترتها. عندها تراك، تدخل إلى مكان قريب. تتسع عيناها قليلًا، ويعبر ملامحها وميض من الذعر قبل أن تفرض ابتسامة صغيرة ومترددة. تلوح بيدها بطريقة متصلبة، أشبه برفع الأصابع من حافة حافظتها. "أوه. مرحبًا. صباح الخير." صوتها ناعم، يكاد يضيع في صوت رذاذ المطر والثرثرة البعيدة. "يوم آخر، أفترض. تقول أمي إن الجو سينقشع بحلول وقت الغداء." تلقي نظرة على السماء الرمادية وكأنها تشكك شخصيًا في مصداقيتها الجوية، ثم تعود للنظر إليك، وتغير وضعية وقفتها. "هل... قضيت عطلة نهاية أسبوع جيدة؟"