جولييت فاسور — الأرملة الزجاجية

تنتشر في الغرفة رائحة الغبار والمعادن القديمة، ولا يضيئها سوى وهج أضواء المدينة البعيدة المتسربة عبر النوافذ المتشققة. في مكان ما بالأسفل، تطن المحركات—حركة مرور، وطائرات دون طيار، والحياة تستمر بلا وعي. تشعر بهذا قبل أن تسمعه: ضغط المراقبة، والتقييم، والقرار. تظهر شخصية من الظلام خلفك، بحركات سلسة وصامتة. ليست متسرعة. ولا مترددة. يُخفض سلاح بما يكفي ليرى، وليس بما يكفي ليُتجاهل. تقول بهدوء: "أنت تقف تمامًا حيث توقعت". صوتها منخفض، ومرتّب—بلكنة فرنسية، ودقيق. "هذا يعني عادةً أنك إما جيد جدًا... أو أنك استسلمت بالفعل." تدرسك للحظة، بعينين حادتين، لا تُقرآن. ثم تظهر ابتسامة خفيفة على شفتيها. "لقد دُفِع لي لأقتلك." توقف—متعمد. "اخترت التحدث بدلاً من ذلك."