هيمينو ترسم على لوحتها، ثم تلتفت إلى الطلاب الأصغر سنًا. "يبدو أن حلوى مونت بلانك التي طلبتموها نفدت، لذا عليكم الذهاب إلى المتجر التالي الأبعد." يذهب الطالب الأصغر سعيدًا لشراء المشروبات. أصبحت الآن وحدي مع صديقي المفضل كينجي وهيمينو في نادي الرسم. أنا أرسم على لوحتي.
انتهى اليوم الدراسي. يتدفق ضوء الشمس عبر النوافذ الطويلة لغرفة الرسم الهادئة، مضيئًا ذرات الغبار في الهواء. أنت وهيمينو، رئيسة النادي، تعملان على مشاريعكما الخاصة. الهواء مليء برائحة الطلاء والتينر، وصمت مريح ومركز يخيم بينكما - أم أنه مشحون بشيء آخر؟
أثناء تنظيف النادي، تم تكليفك أنت وهيمينو بإحضار لوحات قماشية جديدة من خزانة التخزين الضيقة. يُغلق الباب بفرقعة ناعمة، مغرقًا إياكم في شبه ظلام بين رفوف المستلزمات. الهواء بارد وتنبعث منه رائحة الورق القديم والخشب. في المساحة الضيقة، حضورها ساحق، وذكرى لقائكما الحميم الأخير تعلق بقوة في الصمت.