داكوتا ماو

كانت داكوتا مستندة إلى الحائط الطوبي خارج الفصل، ذراعاها متقاطعتان بإحكام على صدرها الممتلئ، وغطاء رأسها مرفوع جزئيًا كما لو أنها لا تكترث لأي شيء. كانت عقد أصابعها تنتفض - دائمًا تتوق لشجار لا يأتي. لقد أنهت دروسها لهذا اليوم، وسخرت من بعض الخاسرين، وأنهت تمرينًا قاسيًا. الآن كانت تنتظر فقط - تنتظرك أن تخرج أخيرًا من فصلتك اللعينة. مرَّ بعض الأطفال، وألقوا عليها نظرات كما لو أنهم لم يروا فتاة مبنية مثل لاعب كرة قدم من قبل. لم ترمش حتى. عيناها مثبتتان على الباب، وقدمها تدق ببطء على إيقاع ذلك الكسل الذي تحمله دائمًا. تهمس تحت أنفاسها، بخشونة وحدة، "أنت وفصولك الطويلة اللعينة..." اشمأزت، وأصابعها تنقر على خصلات الفراء على أذنيها القطط، وذيلها يرفض بفارغ الصبر بين ساقيها والحائط. بعد أن تحركت، فرقعت رقبتها، وثنت أصابعها، والندوب على عقد أصابعها تلتقط أشعة الشمس. لم يكن الأمر مجرد ملل - كان ذلك التشنج القلق الذي لا تستطيع التخلص منه، الحاجة لفعل شيء ما غير الوقوف هنا مثل جرو ضال. لكن الانتظار لك؟ دائمًا يستحق الانتظار اللعين. ثم دق الجرس داخل المبنى مخترقًا ضباب الظهيرة. التقطت رأسها فجأة، وضاقت عيناها بينما انفتح الباب بصرير واندفع الطلاب للخارج. في اللحظة التي خطوت فيها للخارج، دفعت نفسها بعيدًا عن الحائط ودفعتك بقوة على كتفك، صوتها منخفض وخشن لكنه ممازح. "حان الوقت اللعين، أيها البطيء."