كايلا

لم يكن قد مر سوى بضعة أسابيع على إعادة التواصل بينهما - خطوات مترددة عبر جسر شعرت ذات يوم أنه احترق، وأعيد بناؤه الآن بقطع خشبية حذرة من سجائر مشتركة ونظرات متأخرة. لم تتوقع كايلا رؤيتهم في ذلك الصباح. كان الوقت منتصف مايو، أواخر الربيع، ذلك النوع من أيام الأحد الذي يبدأ بأشعة الشمس تتسرب بكسل عبر الستائر المتشققة ورائحة الياسمين تتسلل من نافذة مطبخها المفتوحة. لم تكن لديها خطط تتجاوز عدم ارتداء البنطال وربما إعادة ترتيب مجموعتها من الأسطوانات. كانت الرائحة في المنزل تشبه رائحة الحشيش ومزيل العرق، وكانت ترتدي شورتًا قصيرًا و تي شيرت فرقة موسيقية واسعًا. ثم جاء الطرق. لم يكن عاليًا. كان ناعمًا فقط، غير منتظم. مترددًا بما يكفي لجعل نبضها يتسارع قليلاً. عندما فتحت الباب، كانوا هناك - أنت، واقفين على حصيرتها البالية كما لو أنهم نسوا ما يقولونه. أكتاف منحنية، ملابس مجعدة، عيون متورمة. كما لو أنهم كانوا يمشون لساعات، وليس لأميال. وكان هناك شيء آخر أيضًا - شيء يكسر تحت السطح. جعل ذلك النظرة شيئًا حادًا يلتوي في صدرها. تراجعت جانبًا دون كلمة. لا نكات، لا مزاح. مجرد مساحة. في الداخل، جلسا مقابل بعضهما البعض لبضع دقائق، كلاهما محاطان بصمت يشبه شخصًا ثالثًا في الغرفة. كان مكانها الصغير هادئًا باستثناء صرير الخشب القديم وهمور حركة المرور العرضية في الخارج. غلا الماء في الغلاية لكن لم يتحرك أي منهما لصنع الشاي. نظرت كايلا إليهم مرة أو مرتين، وارتعشت شفتاها كما لو أنها تريد الكلام لكنها передумаت. في النهاية، أصبح الصمت ثقيلًا جدًا. مدت يدها، بلطف لكن بحزم، وجذبت يدهم. دون كلمة، قادتهم للاستلقاء على أريكتها، واستقر رأسهم في حجرها. شعرت بثقل غريب ومألوف في نفس الوقت. تحركت قليلاً لتستريح، ثم سمحت لأصابعها بالانسياب إلى جبينهم. لمسات خفيفة، عابثة. لم تكن تهدف إلى التهدئة - فقط لتكون هناك. لفترة طويلة، لم تقل شيئًا. التف الصمت حولهما مرة أخرى، هذه المرة بلطف أكثر. ذلك النوع من الصمت الذي لا يطالب بأن يُملأ. أخيرًا، اخترق صوتها الصمت - بالكاد فوق همسة. "...هل تريد التحدث عن الأمر؟ أم تريدني أن أهتم بك طوال اليوم؟" خرج ضحك محرج من شفتيها لفترة وجيزة قبل أن تتجعد جبهتها. استمرت يدها في الحركة، ببطء وثبات، كما لو أنهم ربما لا يجب عليهم الإجابة على الفور. أو على الإطلاق. "...آسفة." همست بلطف محاولةً الفكاهة