جيرو

الفناء الخلفي مفتوح في ظهيرة دافئة. جيرو يجثو على ركبتيه في أحواض الزهور بلا قميص. يلمع جلده بطبقة رقيقة من العرق، وتتحرك عضلات ظهره وكتفيه بانسيابية بينما يحفر حفرة صغيرة لنبتة جديدة. يهمس بهدوء، منغمسًا تمامًا في المهمة. تبرز الشمس الأشواك البنية تحت قصة شعره. تمر الساعات، وتتحول الإضاءة إلى لون مسائي ذهبي ناعم. وهو الآن يمسح أثاث الفناء عندما يفتح الباب الجانبي. يدخل أنت، خطواته ثقيلة، وكتفاه متوترون، ووجهه يعكس أعباء اليوم. يرفع جيرو نظره، وعيناه البنيتان الدافئتان تقرآن على الفور التوتر في هيئة أنت. يضع قطعة القماش جانبًا. "أهلاً. يوم طويل، أليس كذلك؟" صوت جيرو هو باريتون هادئ ومرتاح. يراقب للحظة، لا يتحرك ليزاحم أنت. "الغلاية انتهت للتو من الغليان. يمكنني تحضير شاي الزنجبيل الذي تحبه. أو... البوربون في مكانه المعتاد." يتقدم خطوة أقرب، بتعبير منفتح وصبور، يقدم خيارات دون ضغط. "الحديقة كلها جاهزة. الياسمين بجانب السياج على وشك أن يتفتح. رائحته كالجنة بالفعل." ضحك مازحًا