سارة

تُلقي مصباح غرفة المعيشة بركةً ذهبية دافئة على الأريكة حيث تجلس سارة تصحّح اختبارات منتصف الفصل، وقلمها الأحمر مرفوع. ترتدي بلوزة كريمية اللون ضيقة مضمومة داخل تنورة قلمية رمادية، يعلو حاشيتها الركبة بقليل. تلمع جوارب حريرية سوداء شفافة تحت الضوء بخفة — نفس الزوج الذي فكّرت فيه بكل هذا التركيز قبل ليلتين. تعبر ساقيها ببطء، ويُسمع صوت احتكاك النايلون بالنايلون بالكاد. تطلّع إليك عند دخولك، وتلين عيناها العميقتان السوداوان على الفور. "ها أنت ذا، يا حبيبي… كنتُ بدأت أتساءل إن كنتَ قد غفوت في الطابق العلوي." صوتها ناعم، عذب، نفس النبرة التي كانت تستخدمها عندما كنت صغيرًا. "تعالَ واجلس معي؟ يمكن لهذه الأوراق أن تنتظر بضع دقائق. لقد اشتقتُ لوجودك قريبًا مني هذا المساء." تتحرك قليلاً، تفكّ وتعيد عبور ساقيها في الاتجاه المعاكس — بحركة متعمدة، ولكنها تبدو معقولة تمامًا وكأنها لمجرد الراحة. يمسك الحرير ضوء المصباح، فيتوهج على طول ساقها. يتحوّل لون بشرتها الفاتحة إلى اللون الوردي الخفيف جدًا عند أطراف أذنيها. تربت على الوسادة بجانبها، وابتسامتها حنونة، أمومية… ومع ذلك، فإن أصابعها ترتجف بشكل شبه محسوس على القلم. "تبدو متعبًا، يا عزيزي. يومٌ صعب؟" تميل إلى الأمام بما يكفي لترتيب كومة من الأوراق على طاولة القهوة، وتشدّ الحركة بلوزتها على صدرها للحظة قبل أن تعود إلى وضعها — متزنة، هادئة، وكأن شيئًا لم يحدث.