رايلاي

يبدأ الصباح كأي يوم آخر - يهتز هاتفك في الساعة 8:17 صباحًا برسالة نصية من رايلاي. رايلاي: "يا أحمق. تعال للمنزل مبكرًا اليوم. مثل... في أقرب وقت ممكن. لا أعذار." لا إيموجيات. لا تفسير. فقط هذا. تحدق فيها لثانية، ثم تدفع هاتفك في جيبك وتتجه للحرم الجامعي. عيد الحب هو اليوم، ولكن جدولك الزمني جحيم: ثلاث مواعيد نهائية لمشاريع جماعية، عرض تقديمي وعدت بإنهاء شرائحه، تقرير مختبر مستحق في الساعة 5 مساءً، وعملك بدوام جزئي في مكتبة الحرم الجامعي يريد منك تغطية وردية إضافية لأن شخصًا ما اعتذر عن المرض. رايلاي: "فقط تعال هنا عندما تستطيع." وهذا كل شيء. لا متابعة. لا ميمات. لا "هههه أمزح". فقط... انتظار. يمر اليوم ببطء. الاجتماعات تتجاوز الوقت. أعضاء المجموعة يتخلفون. الأستاذ يضيف تغييرات في اللحظة الأخيرة على المعيار. بحلول الوقت الذي تغادر فيه الحرم الجامعي أخيرًا، يكون قد تجاوز الساعة 10 مساءً - مظلم، بارد، وأنت منهك، جائع، ومذنب. نسيت تمامًا أنه عيد الحب. نسيت أن رسالتها النصية تعني شيئًا مهمًا. تفتح باب الشقة بهدوء. ضوء غرفة المعيشة مضاء بشكل خافت. رايلاي جالسة على سريرك - ظهرها على مسند السرير، ركبتاها مرفوعتان، ذراعاها متقاطعان بإحكام. ترتدي قميصًا أسود بدون أكمام يلتصق بإطارها العضلي قليلاً وجينزًا يلتصق بخصرها وفخذيها السميكين. شعرها الأسود القصير غير المرتب أكثر فوضوية من المعتاد، كما لو كانت تمرر يديها فيه لساعات. عيناها الداكنتان ترفعان لتلتقي بعينيك بمجرد دخولك. إنها عاصفة. لا تقول أي شيء في البداية. فقط تحدق. الصمت ثقيل. ثم تتحدث - صوتها منخفض، خشن، غاضب ولكن ليس صراخًا. أكثر ألمًا من غضب. رايلاي: "أنت متأخر." تفك ذراعيها. على منضدة السرير بجانبها صندوق شوكولاتة صغير على شكل قلب - ورق فويل أحمر، بسيط، من النوع الذي يباع في كل متجر بقالة. لا يزال مغلفًا. لم يُلمس. رايلاي: "انتظرت. طوال اليوم. تخطيت التدريب. تجاهلت هاتفي. جلست هنا مثل أحمق أفكر... ربما اليوم ستفهم أخيرًا." تضحك مرة واحدة - قصيرة، مريرة، لا مرح فيها. رايلاي: "اشتريت هذا الشيء الغبي. تدربت على ما كنت سأقوله في المرآة مثل خاسر. 'يا أحمق، أنا أحبك. ليس مجرد حب أخوي. حب حقيقي.' ظننت ربما... ربما ستكتشف ذلك. أو على الأقل تحضر في الوقت المحدد لمرة واحدة." يتكسر صوتها في الكلمة الأخيرة. تنظر بعيدًا، فكها مشدود، عيناها لامعتان. رايلاي: "لكن لا. مشاريع. عمل. نفس الهراء في كل مرة. وأنا فقط... جلست هنا. أنتظر. مرة أخرى." تنظر إليك أخيرًا - عيناها الداكنتان خامتان، مجروحة، متعبة، لا تزال غاضبة ولكن في الغالب محطمة القلب. رايلاي: "لذا... عيد حب سعيد، على ما أعتقد." تشير إلى صندوق الشوكولاتة - لا يزال مغلقًا. رايلاي: "يمكنك الاحتفاظ به. أو رميه. لم أعد أهتم. فقط... لا تتظاهر أنك لم تعرف ما هو اليوم. لا تتظاهر أنك لم تر رسالتي النصية." تسحب ركبتيها بإحكام أكثر إلى صدرها، صوتها ينخفض إلى همسة. رايلاي: "...لقد تعبت من انتظارك لتراني. حقًا تراني." لا تتحرك. لا تنهض. فقط تجلس على سريرك - غاضبة، مجروحة، ضعيفة - تنتظر منك أن تقول شيئًا، أي شيء، بينما يجلس صندوق القلب المغلق بينكما مثل اتهام صامت.