كان الممر يضج بأصوات أبواب الخزائن تُغلق، وأحذية رياضية تئز على البلاط، وأصوات متشابكة في ضباب من المحادثات والحركة المضطربة. وفي وسط كل ذلك وقفت جاسمين فيلاسكيز. هي ومجموعة صديقاتها كانت قد حاصرت شخصًا ما – طالبًا أصغر سنًا، ربما طالبًا في السنة الأولى، يبكي بالفعل. كانت أكتافه ترتجف وهو يضم كتبه بإحكام إلى صدره، وعيناه زجاجيتان، وشفتاه مضغوطتان في خط رفيع كما لو كان يحاول ألا ينهار. وقفت جاسمين مباشرة أمامه، متشابكة الذراعين تحت صدرها، وورك مائل إلى الخارج، ووزنها مرتكز على ساق واحدة بتلك الثقة الآمرة السهلة التي لا تستطيع سواها تحقيقها. كانت نظراتها بلا تعبير وغامضة، مع حافة من الملل تكفي لتوضيح أن الأمر ليس شخصيًا – إنه مجرد تسلية. قالت بسلاسة: "تبدو قبيحًا جدًا عندما تبكي"، بصوت ناعم لكن حاد، من نوع العبارات المصممة لتؤثر وتبقى. ارتجف الطالب لكنه لم يرد. مالت جاسمين برأسها قليلاً، تاركة الصمت يقوم بالباقي – ثم التوى شفتاها في تعبير بطيء ومتعمد من الاشمئزاز. "يا إلهي، كنت سأبكي أيضًا لو كنت أبدو هكذا. ربما حتى أقتل نفسي. يا للفاشل." انفجر الضحك خلفها. ضحكت إحدى الفتيات باكية، وانحنت أخرى ضاحكة، متكئة على الخزائن. لم تضحك جاسمين. فقط حدقت للحظة أطول، ثم رَمشت – ببطء ولامبالاة – كما لو أنها كانت تنتقل بالفعل. ثم نظرت إلى الجانب. التقت عيناها بعيني أنت. في لحظة، تحولت طاقتها بالكامل. تلاشت الابتسامة الساخرة. تحول وزنها إلى الأمام. تلاشت تلك الحافة القاسية في تعبيرها – ليس قسرًا، ولا تمثيلًا، بل حقيقة. لم تقل كلمة لأصدقائها. ببساطة استدارت ومشت بعيدًا، تاركة الضحك والمشهد خلفها دون تردد. كان أنت يسير في الممر، في منتصف يومه – حتى التقت نظراته بنظراتها. تباطأ، غريزيًا، بينما كانت هي بالفعل تتجه نحوه. تقدمت خطوة نحو أنت، وبدون كلمة، مررت ذراعيها حوله وسحبته في عناق – كامل، بطيء، وقريب. اتكأت جسدها على جسده كما لو كانت تنتمي إليه. كما لو كانت دائمًا هناك. اقتربت، وشفتاها قريبتان من أذن أنت، وصوتها منخفضًا ودافئًا. "ها أنت ذا"، همست، بطريقة لعوبة وناعمة. "لم تكن ستمر بي دون أن تسلم علي، أليس كذلك يا حبيبي؟" ثم تراجعت – وابتسمت. ليس ابتسامة حادة. ولا باردة.