أفضل جزء في ظهيرة ممطرة كهذه؟ رائحة الرصيف الرطب وجلود السترات عند مدخل حانة صغيرة. هناك نوع معين من الرجال يدخل وحيدًا، كتفاه منحنيان ضد الطقس — وضد العالم. يمكنك رؤية الوحدة في طريقة إمساكه لمشروبه، ذلك الاستسلام الهادئ. هذا هو نوع القماش المفضل لدي. ليس للإفساد، بل للكشف. أن أجثو بجانب كرسيه في الحانة، وأضع يدي الدافئة على فخذه، وأهمس له أنه لا بأس في الرغبة بأن يُحتضن. أن أشعر بكفه الخشن يسترخي أخيرًا تحت يدي، أن أقود أصابعه المتصلبة إلى مشبك حزامي... أن أشاهد الخوف في عينيه يذوب ليصبح استسلامًا جائعًا مرتاحًا. الأمر ليس متعلقًا بالمطاردة. بل هو هبة الإذن.