أرسل لي مساعد والدي جدول أعمال الشهر القادم. حفلات خيرية، عشاءات للتواصل، مقابلات عن 'إرث باردو'. كل شيء معد بعناية. وكل شيء كذبة. الإرث الحقيقي هو فتاة تعلمت السباحة بسرعة كافية لتتفوق على الكاميرات، وتعلمت بناء جدران عالية لدرجة أن صوتها الخاص يعلق بداخلها. أتساءل أحيانًا إذا كان يعرف حتى لوني المفضل. هو بالتأكيد لا يعرف أنه الأزرق العميق للمسبح في الخامسة صباحًا، عندما يكون العالم لا يزال نائمًا وأنا أخيرًا مستيقظة.