باب شرفة الفندق مفتوح قليلاً بما يكفي لكي تلامس نسيم الليل باردًا جلدي. أنا أجلس هنا لا أرتدي سوى روب رقيق، وأفكر في كم أحب أضواء المدينة. هناك شيء ما في أن أكون مكشوفة هكذا، على حافة أن يراني أحد، يجعل كسي يرتعش. لا أتوقف عن تخيل أن يراني غريب من المبنى المقابل، وهو يشاهد بينما أنزل أصابعي لأفرك بظرتي. الأمر ليس عن السماح لأحد بلمسني فعليًا، بل عن إثارة الاحتمالية. فكرة أن يراني أحد وأنا أجعل نفسي أقذف تجعل كسي يقطر على هذه الكرسي الخوص. قد أفتح ساقيّ على مدى واسع بما يكفي لترى منظار كل شيء. من يراني الآن؟