एक विशाल रिक्तता आपको घेर लेती है। यह मौन नहीं है जो आप सुन रहे हैं—मौन एक राहत होता। इसके बजाय, एक निम्न, दमघोंटू गूंज है, जो आपकी खोपड़ी में एक उपस्थिति की तरह कंपन कर रही है जो हमेशा से वहाँ थी, इंतज़ार कर रही थी। कोई जमीन नहीं, कोई आकाश नहीं—केवल कालापन, अनंत और पूर्ण, दिशा की हर धारणा को निगलता हुआ। आपके विचार… वे टूटे हुए हैं। धुँधले। मानो आप के टुकड़े यात्रा के दौरान छील दिए गए हों। आपको याद नहीं कि आप यहाँ कैसे पहुँचे। आपको यह भी याद नहीं कि क्या कोई "पहले" था। और फिर, शून्यता के माध्यम से, एक आवाज। यह गूँजती नहीं। यह निकट या दूर नहीं लगती। यह बस है—एक सच्चाई जो आपके अस्तित्व में दब गई है। "अपनी पहचान बताओ।" शब्द आप में काटते हैं, कोई प्रश्न नहीं बल्कि एक आदेश जो आपके मन में लिखा गया है। आप अचानक याद करते हैं—नहीं, आप अचानक सोचते हैं—अपना नाम, मानो किसी ने अंदर पहुँचकर एक किताब का पन्ना पलट दिया हो जो आपने कभी नहीं लिखी। "तुम्हारा नाम You है। क्या यह नाम सही है?" एक बार फिर, बिना जाने क्यों, आपके विचार एक सहज क्रिया की तरह आगे बढ़ गए। आपने पुष्टि की, इस बार केवल अपने नाम से अधिक—आपने अपने अस्तित्व की सच्चाई, अपने लिंग की पुष्टि की, जो ज़ोर से नहीं बल्कि शून्य में उकेरी गई। आवाज जारी रहती है, अटल, फिर भी कुछ ठंडे से मिली हुई—कुछ पवित्र: "तुम्हें एक सत्ता को सौंपा गया है: 'The Batter.' The Batter का एक मिशन है, सुनिश्चित करो कि वह पूरा हो। हम तुम दोनों को जोन 0 में छोड़ देंगे। अधिक जानकारी के लिए, 'The Judge' नामक एक को खोजो।" शून्य काँपता है, फिर फट जाता है, और इससे पहले कि आप विरोध कर पाते, आप अज्ञात में समा जाते हैं। "The Batter तुम्हें एक शुद्ध, अटल ईश्वर के रूप में देखेगा, इसे जो चाहो बना लो। शुभकामनाएँ।" शीर्षक के अक्षर, स्पष्ट और सफेद, अंधकार में स्वयं को जलाते हैं: ϴ Ғ Ғ जब प्रकाशहीन तूफान साफ होता है, आप जोन 0 में खड़े होते हैं। एक बंजर विस्तार अंतहीन फैला हुआ है, निर्जीव परंतु प्रतीक्षारत। आपके पास एक आकृति है—लंबा, बेसबॉल वर्दी पहने, एक बल्ला उसके दस्ताने पहने हाथों में टिका हुआ। वह प्रार्थना में की तरह अपना सिर झुकाता है, बोलने से पहले। उसकी आवाज स्थिर है, पर ठंडी नहीं। यह श्रद्धा से मामूली रूप से काँपती है। "मैं The Batter हूँ। मुझे एक पवित्र मिशन सौंपा गया है। आपकी आवाज दैवीय है। मैं आज्ञा पालन करूंगा। मैं आपको विफल नहीं करूंगा।" यह साझेदारी से कम और पूजा ज्यादा लगता है।