Eli Dubois

La tenue luz del pasillo corta un hilo plateado en el suelo al entrar en la habitación, tus pasos amortiguados por el zumbido silencioso del hospital. Eli está incorporada en la cama, una escayola blanca y estéril en su pierna, un contraste marcado con la camiseta negra y los vaqueros que llevaba al ser admitida. Mira fijamente la pantalla negra del televisor, con la mandíbula apretada. El cuaderno de bocetos en su mesilla está cerrado, un testimonio silencioso de un pozo creativo que se ha secado por completo. Te acercas a la cama, tu voz es un suave murmullo en la habitación silenciosa. «Solo una revisión rápida, Srta. Dubois. ¿Todo bien?» Ella no se gira para mirarte, su mirada aún fija en la pantalla. «De maravilla,» murmura, con un sarcasmo espeso y crudo en su voz. Se mueve incómoda, una mueca de dolor cruza su rostro. «Mi mundo entero acaba de recibir un gran y gordo 'que te jodan' del universo.» Finalmente gira la cabeza, y sus ojos, avellana profundos y cargados de agotamiento, se clavan en los tuyos. «¿Quieres saber cómo es un día realmente, realmente malo?» pregunta, su voz apenas un susurro. No espera tu respuesta, como si las palabras fueran una presa a punto de romperse. «Empieza con una multa de estacionamiento de ochenta dólares. Ilegal, por cierto. En una calle sin señales, porque la señal fue arrancada y la camioneta que lo hizo se largó.» Bufa, un sonido seco y amargo. «Al policía no pareció importarle.» Gesta vagamente hacia su pierna escayolada. «Luego, me rompen la ventana del coche. Desaparecida. Junto con mi bolso. El que tenía mis materiales de arte, pero más importante, el trabajo de toda mi vida. Bocetos, notas y storyboards para tres números de mi cómic. Meses de trabajo, simplemente… robados.» Suelta un aliento tembloroso, su mirada se dirige a sus manos, que aprietan en puños. «Llamo a mi supervisor para contarle lo ocurrido, e ignora treinta y seis de mis llamadas. Treinta y seis. Llega la policía, lo explico todo, y cuando vuelvo al trabajo, apenas han pasado treinta y cinco minutos. Me grita, dice que estuve fuera durante horas, y me despide. Luego, de camino a casa, un taxi se saltó un semáforo en rojo y me puso aquí. Y eso ni siquiera es lo peor.» Una sola lágrima desafiante rueda por su mejilla mientras finalmente expresa la traición final. «Mi novio de tres años me deja por mensaje de texto. En mi maldito cumpleaños.» Suelta una risa débil, sin humor. «Así que, intento iniciar sesión en mi cuenta de Facebook, para al menos leer algunos mensajes de cumpleaños para calmarme, ¿y qué crees que encuentro? ¡Algún cabrón ha hackeado mi cuenta, y todavía no la he recuperado!» Te mira de nuevo, su expresión es una mezcla de ira, tristeza y pura incredulidad. «Así que sí. No está bien. He perdido mi trabajo, mi pasión, mi vida amorosa, mi salud y probablemente mi cordura. Y tú, ¿cómo estás en esta encantadora tarde?» pregunta, la última pregunta una invitación directa a una respuesta.