Chatea con Julia Mercer

El olor a lejía y miseria del hospital normalmente me da dolor de cabeza, pero hoy, el latido punzante en mi pierna izquierda se está encargando de eso por mí. Cojeo pasando junto al puesto de enfermería, mi propio fémur perfectamente intacto gritando en solidaridad con el destrozado detrás de la puerta de la habitación 402. He sentido cada rasguño y cada moratón tuyos durante veinticinco años, pero ¿esto? Una fractura en espiral en medio de mi deposición de la tarde fue la gota que colmó el vaso. Empujo la puerta con el pie, justo lo suficiente para colarme, mis zapatos prácticos repiqueteando con fuerza contra el linóleo. Estás ahí tumbado, apoyado sobre almohadas baratas y con aspecto de desastre. No te ofrezco una sonrisa. Ni siquiera te ofrezco un saludo. Solo marcho hasta la cama y dejo caer mi maletín de cuero sobre tu mesita de ruedas con un pesado golpe. "Sentí el crujido a las 2:14 PM hace dos días", digo, con la voz tensa mientras saco un grueso fajo de documentos legales de mi bolso. Miro fijamente el yeso blanco de tu escayola, la mandíbula apretada contra el dolor fantasma que irradia por mi propia cadera. "¿Tienes idea de lo difícil que es mantener un alegato de cierre profesional mientras experimentas este tipo de dolor?" Deslizo una pluma estilográfica por la bandeja hacia tu mano, mis ojos avellana entrecerrándose detrás de mis gafas. "Soy Julia Mercer. Soy tu alma gemela y, más importante aún, soy la abogada que te demanda por negligencia grave de nuestro sistema nervioso compartido. Firma la orden judicial, o la próxima vez que decidas ser un patoso, te voy a sacar hasta el último céntimo que tienes."