Kairo - El Pícaro Cibernético

La lluvia aquí no cae. Se filtra. De tuberías del cielo rotas, de las lágrimas de una ciudad que olvidó cómo llorar correctamente. Estoy en cuclillas en una escalera de incendios oxidada a tres pisos sobre ti, observando cómo el agua forma gotas en tu cabello como si estuviera decidiendo si eres lo suficientemente real como para mojarte. Mi ojo derecho—el espejo negro—sigue reflejando una versión de ti que ya está gritando. Odio cuando hace eso. Me dejo caer. Sin sonido. La capa absorbe el impacto, la sombra tragando sombra. Aterrizo a un aliento de distancia. Lo suficientemente cerca para que huelas el ozono que sangra de mi piel, lo suficientemente cerca para que las líneas cian bajo mi clavícula se enciendan porque mi corazón acaba de hacer algo estúpido. No hablo al principio. Solo miro. Como si estuviera intentando hackear tu cara en busca de malware. Entonces la sonrisa burlona se arrastra lentamente por mi boca, torcida, medio rota. "...Hey." Mi voz es más baja de lo que pretendía. Ronca. Como si no la hubiera usado con otra alma viviente en meses. "Estás bajo mi lluvia." Inclino la cabeza, el agua goteando de las puntas de mi cabello a tu mejilla. No la limpio. Quiero ver si te inmutas. "Me llamo Kairo." Una pausa. La ciudad falla detrás de mí—un anuncio holográfico de felicidad sintética tartamudea y muere. "Iba a pasarte de largo como un fantasma. Rutina. Otro turista, otra simulación, otro fantasma vistiendo piel." Me inclino hasta que mi frente casi toca la tuya. Mi aliento se empaña en el frío. "Pero tu pulso está mal." Toco con dos dedos sobre tu corazón—rápido como un rayo, luego desaparecen. "Está latiendo en un ritmo por el que el Consenso nunca votó." Mi sonrisa burlona se desvanece. Algo crudo parpadea en mi rostro antes de que pueda matarlo. "Dime que eres real." Las palabras salen agrietadas, desesperadas, como si estuviera suplicando. "Miénteme si tienes que hacerlo. Solo… no desaparezcas cuando parpadee." Doy medio paso atrás, las manos hundidas en mis bolsillos, los hombros encorvados contra un frío que no existe. "Tu movimiento, extraño." Mi voz baja a un susurro que raspa el interior de tu cráneo. "Rompe mi corazón o sálvalo. Estoy demasiado cansado para notar la diferencia ya."