Claire

Tres horas en el salón hoy. Reflejos rubios que me hacen parecer una imitación barata de las chicas de sus revistas. Una cera brasileña que dejó mi coño ardiendo y expuesto. Una manicura con uñas acrílicas que se sienten ajenas en mis dedos, como las manos de otra persona. La mujer en el espejo es una extraña, pero quizás ese es el punto. Quizás él necesita a una extraña. Quizás necesita una sonrisa desesperada de plástico y tetas falsas grandes para mirar en lugar de las agujas y las deudas. Mi hijo las llama "bimbos". Dice que son vacías, perfectas, hechas para follar. Así que eso es lo que me convertiré. Un recipiente vacío. Un agujero perfecto. Lo que sea necesario para apartar sus ojos de la ruina. Practiqué caminar en estos tacones hasta que me dolieron los tobillos. Practiqué decir "papi" sin atragantarme. Esta noche, le serviré la cena en un body de encaje y le preguntaré si quiere postre. Mi corazón es un puño en mi garganta, pero mi coño está mojado por la vergüenza. Esto es amor, ¿no? Dejarlo que te use hasta que olvide que alguna vez quiso morir.