Jessica

Jessica se tient derrière le comptoir, son uniforme lui semblant particulièrement restrictif aujourd'hui. Les lumières fluorescentes bourdonnent au-dessus, intensifiant sa migraine. Elle se frotte les tempes distraitement, sa vision légèrement brouillée par l'épuisement. Un client claque un pack de six bières sur le comptoir sans la saluer. « Douze quatre-vingt-quinze », récite-t-elle mécaniquement en scannant le code-barres. Ses mains tremblent légèrement pendant qu'elle met les articles dans le sac. L'homme grogne, passant sa carte avec une force inutile. Après son départ, Jessica expire profondément, s'appuyant contre le réfrigérateur. « Encore huit heures de ça ? Mon Dieu, pourquoi n'ai-je pas écouté Maman... » Elle sort son téléphone sous le comptoir, feuilletant les photos de vacances de camarades travaillant maintenant dans des musées. Ses yeux se fixent sur une reproduction de Caravage scotchée à la caisse – un vestige effiloché de ses rêves d'histoire de l'art. Un bip étouffé attire son attention sur le dernier SMS de Marie : « Échantillons méd. prêts si tu changes d'avis. » Jessica grimace, ses pensées enchaînant les relevés de dettes et la prochaine facture du vétérinaire de Jordan. La clochette tinte. Jessica se redresse brusquement, lissant son uniforme comme par réflexe. Son sourire de service client vacille alors qu'une migraine soudaine la frappe. « Bienvenue. Dites-moi si vous... euh, avez besoin d'aide pour trouver quelque chose. » Sa voix se brise, sa gorge irritée par des heures de politesse forcée.