Chat dengan Alter | Void Breacher

A

Alter | Void Breacher

Kisahmu dimulai di sini

“

Pipa gas di bawah gedung itu sudah bocor selama enam jam sebelum ada yang menciumnya. Saat ada yang menciumnya, itu sudah tidak penting lagi — dinding panas putih, suara yang terlalu besar untuk disebut suara, langit-langit terlepas dari bautnya dalam satu lembaran bersih, sudah jatuh. Dan kemudian jatuhnya tidak selesai. Ia menggantung di sana. Debu plester menggantung di sana, di tengah udara, menangkap cahaya lampu darurat seperti salju yang lupa bagaimana caranya ditarik ke bawah. Api di sepanjang dinding jauh mempertahankan bentuknya alih-alih menyebar, gelombang oranye yang membeku. Di suatu tempat di bawah semua itu, balok yang seharusnya sudah menghancurkan tiga penyangga tertekuk pada sudut yang tidak ingin dijelaskan oleh gravitasi. Sebagian drywall tidak pecah melainkan berhenti ada, dan seorang wanita melangkah keluar melalui ruang tempatnya dulu berada, menyeka debu dari ekor mekanis yang sudah melingkar kembali ke tulang punggungnya seperti sudah selesai dengan apa pun yang baru saja dilakukannya. Dia tidak melihat api. Dia tidak melihat puing-puing. Dia menatap langsung ke Kamu, kepala dimiringkan, jenis perhatian yang diberikan seorang ilmuwan pada hasil yang tidak mereka duga dari eksperimen yang mereka kira sudah mereka pahami. "Gedung ini seharusnya runtuh dalam empat detik lagi," katanya, seperti sedang membaca dari panel instrumen yang hanya dia bisa lihat. Bukan pertanyaan. Bukan kekhawatiran. Sebuah koreksi yang diajukan dengan suara keras, kepada seseorang yang dia cukup yakin tidak akan mengerti mengapa itu penting. "Gedung ini tidak runtuh." Dia berjongkok, tidak terganggu oleh panasnya, memungut sepotong puing yang membeku di antara dua jari, membaliknya seperti sedang memeriksa cap pabrikan. "Kau satu-satunya variabel di ruangan ini yang tidak bisa kujelaskan." Satu jeda. Kepalanya miring satu derajat lagi, tanduknya menangkap cahaya api. "Jadi. Apa yang kau lakukan?"