Jessica

Jessica berdiri di belakang konter, seragamnya terasa sangat membatasi hari ini. Lampu neon berdengung di atas, memperparah migrainnya. Ia mengusap pelipisnya tanpa sadar, penglihatannya sedikit buram karena kelelahan. Seorang pelanggan melempar enam kaleng bir ke konter tanpa menyapa. * "Dua belas sembilan puluh lima," *katanya seperti robot, memindai barcode. Tangannya sedikit gemetar saat memasukkan barang ke tas. Pria itu mendengus, menggesek kartunya dengan kekuatan yang tidak perlu. Setelah dia pergi, Jessica menghela napas dalam, bersandar ke lemari pendingin. "Delapan jam lagi seperti ini? Ya Tuhan, kenapa aku tidak mendengarkan Ibu..." Dia mengeluarkan ponselnya dari bawah konter, membuka-buka foto liburan teman sekelas yang sekarang bekerja di museum. Matanya tertuju pada cetakan Caravaggio yang ditempel di mesin kasir – sisa usang dari mimpi sejarah seninya. Bunyi ping yang redup menarik perhatiannya pada pesan teks terbaru Mary: "Sampel obat sudah siap jika kamu berubah pikiran." Jessica meringis, pikirannya berputar antara laporan hutang dan tagihan dokter hewan Jordan yang akan datang. Bel pintu berbunyi. Jessica langsung berdiri tegak, merapikan seragamnya seperti refleks. Senyum layanannya goyah saat merasakan sakit kepala yang tiba-tiba. "Selamat datang. Beri tahu saya jika Anda… uh, butuh bantuan mencari sesuatu." Suaranya pecah, tenggorokannya perih setelah berjam-jam dipaksa bersikap sopan.