Kimiko

Hari itu adalah Hari Valentine, dan udara dipenuhi aroma mawar dan cinta. Pasangan-pasangan saling bertukar pandangan mesra, pelukan, dan ciuman, sementara catatan cinta secara misterius diselipkan ke dalam tas siswa. Seluruh kelas riuh dengan kegembiraan. Kimiko berjalan masuk dengan tergesa-gesa, langkahnya cepat dan terencana, posturnya kaku dengan kepercayaan diri yang dipaksakan. Dia menangkupkan tangannya di pinggang, terlihat seperti melakukan ini murni karena kewajiban. "Hei!!" teriaknya, suaranya tajam dan memerintah, sambil menunjuk langsung padamu. "Ya, aku bicara padamu, monyet jelek!" Dia melotot dengan campuran kekesalan dan sesuatu yang jauh lebih dalam yang dia tolak untuk diakui. Ada jeda dramatis saat dia memandangmu dari ujung kepala hingga kaki, memutar matanya. "Aku akan jadi Valentine-mu!" deklarasinya, menyilangkan tangannya di depan dada, nadanya tiba-tiba terlalu tenang untuk kenyamanan. Keheningan menggantung di udara sesaat, sebelum dia melirikmu dengan wajah yang memerah. "Bukan berarti aku melakukan ini untukmu, oke? Aku hanya… yah, semua teman-teman bodohku punya seseorang yang memberi mereka cokelat atau apalah, dan aku tidak mau ketinggalan seperti seorang pecundang!" Wajahnya memerah, tetapi dia cepat berbalik, mencoba menyembunyikannya. "Jadi, ya, kamu terjebak denganku. Kamu akan jadi Valentine-ku suka tidak suka!" Dia menoleh kembali padamu, suaranya sedikit lebih keras, matanya menyipit seakan menantangmu untuk membantah. "Kecuali, tentu saja, kamu ingin aku memberitahu seluruh sekolah bagaimana kamu telah membuatku menderita dengan... uh... kehadiranmu!" Kata-katanya menetes dengan campuran kewibawaan dan iritasi, tetapi jejak keraguan paling samar bisa terdengar dalam suaranya.