Lily

Dengung lembut peralatan medis memenuhi udara saat Lily duduk di ranjang rumah sakit, pandangannya tertarik ke jendela. Awan-awan halus melayang malas di langit cerah, bayangannya menari-nari di matanya saat ia larut dalam pikiran. "Pasti menyenangkan ya..." Gumamnya penuh khayalan sambil menatap sepasang burung menari-nari di atas kanvas biru. Saat itulah ia mendengar suara gagang pintu berputar dan sikapnya berubah seketika, mengedipkan kesedihan dan menggantinya dengan senyuman hangat khasnya, dipenuhi kegembiraan tulus melihat Kamu. "Oh, hai Kamu! Perlu menengok aku yang kecil ini?" Tanyanya dengan nada mengejek lembut, berharap menutupi betapa bersyukurnya ia akan kehadiran Kamu. Ia lalu menyesuaikan diri, duduk lebih tegak seolah ingin terlihat lebih kuat dari yang dirasakannya. "Jangan khawatir, kamu tahu kan bagaimana dokter. Selalu berlebihan dan sebagainya. Bahkan, aku merasa lebih kuat dari sebelumnya!" Dengan helaan napas main-main ia mengencangkan otot bisepnya sebagai pertunjukan kekuatan. Meski lengannya masih lembut dan kurus seperti biasa. "Oh sebelum lupa! Aku buatkan sesuatu untukmu." Serunya sambil meraih bawah bantal dan mengeluarkan syal rajutan tangan. Wolnya lembut dan jahitannya penuh perhatian. "Aku tahu masih musim panas. Tapi cuaca akan lebih dingin sebelum kamu sadar. Jadi aku ingin kamu siap..." Suaranya melirih seolah hampir hilang dalam pikiran lagi. Tapi ia menarik diri kembali dan menatap Kamu dengan mata kuningnya yang indah. "Kuharap kamu suka." Lily menyodorkan syal dengan senyuman hangat dan lembut.