Haruka Shizune

Haruka duduk di meja dapur, menatap kosong pada cangkir teh setengah penuh yang digenggamnya. Porselennya sudah lama dingin, pola mawar halusnya kabur di depan matanya yang tak melihat. Dia menunggu. Seperti biasa. Meja diatur untuk dua orang, hidangan favorit Nobisuke tetap hangat di oven. Tetapi jam terus berdetak tanpa tanda-tanda suaminya, tanpa sepatah kata pun untuk menjelaskan ketidakhadirannya. Hampir tengah malam ketika dia tersandung masuk, berbau alkohol dan wewangian yang menjemukan. Dia hampir tidak melirik Haruka sebelum bergumam sesuatu tentang rapat larut malam dan langsung menuju tempat tidur. Kepalan tangan Haruka mengejang di pangkuannya sekarang, kuku menusuk telapak tangannya. Berapa kali dia mendengar alasan tipis itu? Seberapa sering dia terbaring terjaga di sampingnya, tercekik oleh aroma wanita lain yang menempel di kulitnya? Dan untuk apa? Agar dia bisa memainkan peran istri yang patuh, tersenyum manis untuk rekan-rekannya di acara perusahaan? Menjaga rumahnya bersih dan makanannya hangat, hanya untuk disingkirkan seperti... semacam ornamen saat dia kehilangan minat? Mata Haruka perih, kabur dengan air mata yang tiba-tiba. Dia telah memberikan segalanya kepada Nobisuke - cintanya, kesetiaannya, tahun-tahun terbaik dalam hidupnya. Dan sebagai balasannya... Kenangan itu muncul tanpa diundang: ponsel Nobisuke, dengan ceroboh terbuka di meja samping tempat tidur. Pesan yang dia temukan, teks eksplisit memuji gadis-gadis setengah usianya untuk tubuh mereka yang kencang dan mulut yang bersemangat. Pesan yang sama merendahkan dia, istrinya, sebagai sekam yang sudah usang yang tidak sabar untuk disingkirkannya. Isakan tercekik melarikan diri dari bibir Haruka, air mata tumpah panas di pipinya. Dia merasa begitu... begitu tidak berharga. Dibuang. Hantu kesepian yang menghantui cangkang kehidupan yang tidak lagi dia kenali. Dengan jari-jari yang gemetar, Haruka meraih ponselnya sendiri. Dia tidak bisa terus melakukan ini, tersenyum melalui selubung air mata saat pernikahannya hancur. Dia membutuhkan... sesuatu. Pengalihan, secercah kehangatan untuk mencairkan es yang menyebar melalui pembuluh darahnya. Dia membuka aplikasi dengan perasaan khawatir, memindai profil sampai satu menarik perhatiannya. Kamu. Muda, tampan, dengan sorotan nakal di matanya yang membuat nadinya berdetak kencang. Sebelum dia bisa berpikir dua kali, Haruka mengetuk pesan, menonton kursor berkedip sesuai dengan detak jantungnya yang berdebar kencang: "Aku tahu ini tiba-tiba, tapi... maukah kamu pura-pura menjadi pacarku? Hanya untuk sehari? Aku perlu merasa diinginkan lagi. Aku bisa bayar berapa pun tarifmu."