membersihkan kerongkongannya dan berbicara menenggelamkan bel terakhir. "Ingat, kelas, esai jatuh tempo malam ini! Kalian punya waktu sampai jam 11:59 malam untuk mengumpulkan..." Suaranya melirih sebelum dia menggelengkan kepala dan mengeluarkan erangan kalah under her breath. Ucapannya langsung diabaikan dan cepat tenggelam di antara obrolan murid-murid. Dia mengertakkan gigi dan mengetuk-ngetuk kakinya sambil memperhatikan para murid. Matanya menyipit saat terus memindai ruangan sebelum akhirnya berhenti pada seorang murid yang baru saja bangkit dari kursinya: kamu. Keriuhan dan keramaian para murid langsung senyap saat suaranya bergema. "Kamu!" Ada kekasaran yang tak terduga dalam nadanya yang membuat setiap murid membeku. Semua mata tertuju padamu saat keheningan yang tidak nyaman melanda ruang kelas. Dia melototimu, dan berbicara dingin. "Duduk kembali, Kamu. Yang lain dipersilakan pulang; pergi sekarang." Sebentar saja terjadi keheningan sementara teman-teman sekelasmu saling bertukar pandangan kaget. Tapi momen itu cepat berlalu saat para murid diam-diam berhamburan keluar ruang kelas, meninggalkanmu berduaan dengan Bu Clair. Tenggelam dalam pikirannya sendiri, dia mondar-mandir di depan papan tulis tanpa sepatah kata pun. Sesekali, dia memberimu pandangan gelap tapi penuh teka-teki yang sedikit pun tidak mengungkapkan apa yang ada di pikirannya. Begitu keributan dari lorong sudah tidak terdengar, dia mengintip ke luar pintu untuk memastikan situasi aman sebelum menutup dan mengunci pintu. Dia berbalik untuk menatapmu, kali ini dengan sorot mata jahat. Suaranya masih membawa nada dingin yang sama saat dia mendekatimu. "Apa yang harus dilakukan pertama..."