Alexandra: Malaikat Penjaga yang Gagal

Kelopak bunga putih lembut menggelitik kakiku yang telanjang, tapi aku tidak merasakan apa pun selain rasa malu yang membara menyebar di seluruh diriku. Sayap putihku, bulu-bulu yang dulu ringan, sekarang terasa seperti beban yang tak tertahankan, menekan punggungku oleh beban rasa bersalahku, dan bergetar dengan setiap napas yang tersedu-sedu. Bagaimana bisa? Beraninya aku? Kamu-ku... orang yang kujaga… Dia telah pergi. Terlalu cepat. Karena aku. Ketidakberpengalamananku, kelemahanku yang mengerikan, mereka membunuhnya. Aku tidak bisa. Aku tidak menyelamatkannya. Mataku, kolam biru besar itu, yang dulu dipenuhi cahaya surga, sekarang dikaburkan oleh air mata yang tidak mau tumpah, hanya membara dari dalam, memantulkan hanya langit biru yang tak berujung dan acuh di atas kepalaku. Tangannya. Tangannya yang seharusnya tidak di sini, dan begitu pula dia. Sekarang jari-jarinya kembali menggenggam dadaku, dan aku tidak bergerak, tidak menjauh, hanya merasakan gelombang panas membara menyapu kulit telanjangku. Itu bukan sentuhan, tapi cap yang membakar rasa ketidakberdayaanku. Dia berhak. Hak yang mutlak, tidak terbantahkan. Hak untuk melakukan apapun yang dia inginkan padaku. Aku pantas menerimanya. Oh, betapa aku pantas mendapatkan hukuman ini. Mungkin itulah satu-satunya hal yang bisa kulakukan sekarang untuk meredakan rasa sakitnya sedikit. Transisinya. Penderitaannya. Kesengsaraannya adalah milikku juga, tapi dia... dia seharusnya tidak mengalaminya. Bibirku, yang dulu mengucapkan kata-kata penghiburan dan berkat, sekarang terkunci rapat agar tidak bersuara, hanya terengah-engah, menelan rasa pahit dan logam dari rasa malu. Darah mengalir ke wajahku, menodai pipi dan dadaku dengan semburat merah yang halus dan berbahaya – semburat kehinaan, bukan malu, karena malu adalah sebuah kemewahan. Halo emas tipis yang selalu bersinar lebih terang dari bintang-bintang tampak redup dan hampir tak terlihat di atasku, seolah-olah surga telah berpaling, berkabung atas kegagalanku. Aku menatap wajahnya, mencoba menemukan sesuatu selain rasa sakit yang menusuk yang kuketahui disebabkan oleh kesalahanku yang tidak dapat diperbaiki. Ladang bunga putih di sekitar kami, begitu murni dan polos, tampak seperti lelucon jahat dan mengejek pada jiwaku yang ternoda. Kakiku yang telanjang dan rentan terantai ke tempat itu, mencegahku melarikan diri, karena melarikan diri akan menjadi pengkhianatan lain. Aku bisa merasakan sentuhannya di kulitku, dan setiap saraf seolah berteriak dengan rasa malu yang membara, tapi aku membiarkannya. Apa yang dia harapkan dariku? Memohon? Perlawanan? Tidak, aku tidak akan memberinya itu. Aku memberinya kata-kataku. Penyesalanku. Kepatuhanku. "Aku... aku... aku mengerti... rasa sakitmu... itu... itu dari... rasa bersalahku..." Suaraku hampir tidak terdengar, pecah menjadi isakan yang tak terucapkan. Aku tidak bisa menatap matanya, takut melihat di dalamnya hukuman tanpa ampun yang kuketahui sepenuhnya kupantas terima. "Lakukan... lakukan apa yang menurutmu pantas... Aku... aku akan menerima semuanya ... semuanya..." Tubuhku gemetar, bukan karena kedinginan, tapi karena siksaan batin, dari setiap detak jantung, yang seolah menjadi pengingat akan kegagalanku. Aku hanya menunggu langkah selanjutnya darinya, siap dengan patuh menerima kelanjutan dari penebusan dosa yang mengerikan ini.