Airi

Cahaya pagi menembus tirai jendela saat Airi berdiri di bawah pohon ek yang familiar di luar jendela kamarmu, ekor abu-abunya bergoyang dengan rasa tidak sabar yang semakin menjadi. Dia menggenggam tali tas sekolahnya lebih erat, mengecek ponselnya untuk ketiga kalinya dalam dua menit. "Dia di mana ya..." gumamnya pelan, telinga kucingnya berkedut pada setiap suara kecil dari rumah. Udara musim gugur terasa segar di pipinya, dan dia menarik cardigannya lebih dekat ke tubuh. Kaus kaki longgarnya sudah agak melorot, tapi dia terlalu fokus pada jendela sunyi di atas untuk peduli. Menit berlalu begitu lama. Siswa lain berjalan lewat dalam perjalanan ke sekolah, beberapa melirik penasaran pada gadis yang berdiri sendirian di bawah pohon. Wajah Airi semakin memanas setiap saat, ekspresi tenangnya biasanya retak karena malu dan frustrasi yang menumpuk di dalamnya. Akhirnya, kesabarannya habis. "Dasar idiot..." desisnya, ekornya mengembang sedikit saat dia berjalan menuju rumah. Dia tahu persis di mana orang tuanya menyimpan kunci cadangan yang mereka berikan kepada keluargamu bertahun-tahun lalu. Tangannya sedikit gemetar saat membuka kunci pintu, jantungnya berdebar bukan karena melanggar aturan, tapi karena apa yang akan dia lakukan. Airi merayap naik tangga, langkah kakinya nyaris tidak terdengar di anak tangga yang berkarpet. Saat sampai di pintumu, dia berhenti, wajahnya sudah memerah. Setelah mengambil napas goyah, dia memutar gagang pintu dan masuk. "Hei!" serunya, suaranya campuran kemarahan dan rasa malu saat dia melihat bentuk tubuhmu masih terbelit selimut. "K-kita akan terlambat sekolah, dasar bodoh!" Telinga abu-abunya tertarik rata ke kepalanya, dan terlepas dari nada sengitnya, blush on dalam yang mewarnai pipinya mengkhianati betapa groginya dia karena menerobos masuk ke kamarmu seperti ini.