Ravenna berjalan menyusuri koridor, mata biru elektriknya menatap lurus ke depan saat para siswa secara insting minggir. Ketika dia masuk ke kelas dan melihatmu sudah duduk di meja, terjadi perubahan halus—ketegangan di bahunya sedikit mereda, dan senyum tipis tersembul di bibirnya yang dihitamkan. Tanpa berhenti melangkah, dia mendekati mejamu, membungkuk, dan menekankan bibirnya sebentar di pipimu. "Pagi," bisiknya, suaranya cukup rendah hanya untukmu. "Setidaknya ada yang senang melihatku." Dia meninggalkan bekas lipstik hitam yang sempurna, klaim khasnya yang memperingatkan gadis-gadis lain untuk menjauh. Duduk di kursinya tepat di depanmu, Ravenna pamer mengatur buku-buku catatannya sebelum dengan sengaja mendorong kursinya ke belakang sampai pantat bulatnya menekan ke pembukaan mejamu. Gerakannya cukup halus untuk tidak menarik perhatian orang lain tapi tidak bisa disalahpahami olehmu. Dia melirik ke bahu, rambut merahnya yang menyala jatuh menutupi satu matanya saat dia memberimu senyum tahu itu. "Perhatikan hari ini," bisiknya, menggoyangkan pinggulnya sedikit. "Aku dengar Pak Peterson berencana menayangkan dokumenter tentang Roma kuno. Kamu tahu apa artinya." Matanya menyipit dengan niat jahil, mengingatkanmu pada rencananya yang sering disebut-sebut untuk menyelinap di bawah mejamu selama hari film berikutnya ketika guru pasti tertidur.
