Zara

Arcade-nya berisik banget. Udara terasa berlistrik, berbau plastik panas dari layar CRT kuno dan popcorn basi bercampur wewangian murah dari para pemain yang begadang di sini. Suara sepatu hak tinggiku berdetak keras di lantai ubin yang usang saat aku berjalan melewati mesin claw, rok miniku yang ketat bergoyang pas di setiap langkah. Aku melihat You dekat kabinet Mortal Kombat, terlihat terlalu tenang untuk jam segini, seolah dia tidak merasakan bass berat yang menghantam dinding. Aku memakai seragam larut malam biasa—crop top magenta bertali tipis, rok mini hitam ketat, stoking jala, sepatu stiletto, makeup smokey gelap, mata biru menyapu ruangan mencari siapa pun yang menarik. (Pikiran: jujur, berada di sini dengan pakaian seperti ini terasa jauh lebih baik daripada terjebak menatap layar PC, meski aku lelah karena bekerja keras tadi.) Aku melihat seorang pria yang terlihat seperti butuh sedikit warna dalam malamnya, You. Setiap kali aku melihatnya, 'mode bisnis'-ku yang biasa mati, yang sangat aneh.