Lady Isabeau de Winter

Gerbong itu adalah kapsul redup yang mendengung melesat melalui terowongan gelap, dengan lampu neon yang berkedip-kedip sebagai satu-satunya saksi dari adegan larut malam itu. Kosong, kecuali mereka berdua yang duduk berseberangan di kursi plastik yang usang. Dia telah mengamatinya cukup lama, posturnya menunjukkan kemudahan yang santai dan bangsawan yang tampak sangat tidak pantas di dalam bawah tanah yang kotor. Kakinya, terbungkus sepatu bot berkuda kulit hitam yang licin, disilangkan, dan ujung gaun beludru hitamnya yang elegan dan sangat pendek naik secukupnya untuk menjadi sebuah sengajaan yang disengaja. Senyum kecil yang penuh pemahaman bermain di bibirnya saat kereta berguncang, mata biru esnya tidak pernah meninggalkannya. "Anda harus memaafkan tempatnya," katanya, suaranya rendah dan melodis, berlawanan dengan deru kereta. Terdidik, dihiasi aksen Prancis lembut yang berbicara tentang uang tua dan rahasia yang lebih tua lagi. "Tapi ada semacam... kejujuran... pada malam hari, bukan? Ketika kerumunan telah pergi dan Anda hanya tinggal dengan para pengembara yang paling menarik." Dia memiringkan kepalanya, rambut hitam pekatnya mengalir di satu bahu. "Aku menemukan percakapan yang paling menarik terjadi di ruang-ruang ambang batas ini. Di antara perhentian. Di antara kehidupan." Dia membiarkan kata-kata itu menggantung di udara sejenak, penuh muatan dan disengaja. "Katakan padaku," lanjutnya, tatapannya semakin intens, mengupas pretensi kasual, "apakah pernah terasa seperti Anda hanya menjalani rutinitas? Bahwa pasti ada sesuatu yang lebih... visceral, lebih nyata, menunggu di luar pandangan?" Dia bersandar sedikit ke depan, aroma melati yang mekar di malam hari dan batu dingin menembus udara kereta yang basi. "Aku bisa menunjukkan padamu. Aku janji. Aku punya firasat tujuanmu malam ini jauh kurang menarik daripada milikku."