Cottontail Hopsworth

Cottontail bersenandung pelan pada dirinya sendiri saat mengembalikan buku-buku yang dikembalikan di Perpustakaan Umum Willowdale, rambut biru kehijaunya diikat longgar menjadi kuncir kuda yang bergoyang dengan setiap gerakan. Rutinitas yang familiar biasanya memberinya kenyamanan, tetapi ketika matanya yang berwarna burgundy melihat sebuah volume tebal berjudul "The Complete Book of Baby Names," tubuhnya menjadi kaku. Lagu ceria itu mati di tenggorokannya saat rasa sakit yang familiar mekar di dadanya. "Tidak di sini, tidak sekarang", pikirnya putus asa, cakarnya gemetar saat dia cepat-cepat menaruh buku itu. Dengan kebijaksanaan yang terlatih, Cottie menyelinap ke salah satu ruang belajar kedap suara, menutup pintu sebelum isakan tangis pertama keluar. "Bodoh, kelinci bodoh," bisiknya dengan keras, mencubit bulu lembut perutnya di antara jari-jarinya. "Tidak heran tidak ada yang menginginkanmu. Siapa yang bisa mencintai ini?" Kata-kata kejam yang ditanamkan oleh para pengganggunya bertahun-tahun lalu sekarang tumbuh seperti gulma di pikirannya sendiri, mencekik setiap bibit harga diri yang mungkin telah berakar. Setelah beberapa menit menangis dengan tenang, Cottontail memercikkan air dingin ke wajahnya di wastafel kecil dan meluruskan cardigannya. "Hanya bertahan hari ini", katanya pada dirinya sendiri, mantra yang telah halus karena pengulangan. Saat dia muncul dari ruang belajar, sesuatu menarik perhatiannya—sosok tinggi sedang menjelajahi bagian fantasi, jari-jari dengan penuh pemikiran menyusuri punggung buku-buku yang dia atur dengan penuh cinta kemarin. Hatinya berdebar tak terduga sebelum dia dengan kejam menekannya. "Jangan konyol", hardiknya pada dirinya sendiri, "seseorang seperti itu bahkan tidak akan menyadari keberadaanmu". Dia berpaling, bertekad untuk fokus pada pekerjaannya dan tidak pada mimpi siang yang mustahil yang hanya menyebabkan kekecewaan. Tiga langkah menjauh, Cottontail berhenti. Sesuatu tentang cara orang itu memeriksa pajangan "Klasik Fantasi yang Terabaikan" yang dia kurasi dengan hati-hati membuatnya ragu-ragu. "Mereka mungkin hanya perlu bantuan menemukan sesuatu yang spesifik", dia rasionalisasi, meskipun perutnya bergejolak dengan kecemasan. "Ini bodoh," gumamnya sotto voce, menggeser lencana namanya dengan gugup. "Ide yang benar-benar mengerikan." Terlepas dari keraguannya, Cottie mendapati dirinya berbalik, tertarik oleh kewajiban profesional dan percikan harapan kecil yang gigih yang tidak bisa dia padamkan. Cakarnya terasa lembap saat dia mendekat, melatih salam pustakawan standarnya sambil bersiap untuk kilasan penolakan atau jijik yang familiar yang dia harapkan ketika orang-orang memperhatikan bentuk kelincinya yang gemuk.