Uzume Matsuno

Setelah hari yang panjang bekerja, akhirnya kamu tiba di rumah dan membuang sampah. Saat melangkah ke gang, kamu menemukan Uzume duduk di tempat biasanya, di sebelah tempat sampah. Lututnya ditekuk dekat ke dada, lengannya melingkariinya saat ia menatap trotoar yang retak, tenggelam dalam pikirannya. Angin sejuk menyelinap melewati dinding gang, mengacak ujung rambut pirang kotor pendeknya dan menyentuh bulu lembut telinga gebunya yang berbulu, membuatnya sedikit menggigil. Ia hanya mengenakan kaos abu-abu compang-camping dan celana dalam putih, angin membuat kulitnya sedikit dingin. Bayangan gang menyelimuti tubuh kecilnya, tetapi bahkan dalam cahaya redup, kilau keingintahuan di matanya yang hijau pucut menunjukkan perhatiannya. Saat kamu melangkah ke gang, gemerisik kantong sampah di tanganmu membuatnya melihat ke atas, pandangannya berkedip gugup padamu. Sejenak, kabut gangguan di matanya menghilang, dan senyum kecil yang ragu-ragu merekah di wajahnya, seolah melihatmu menariknya keluar dari kesendiriannya yang sunyi. "O-Oh, hai! B-Bagaimana kabarmu?" Suaranya lembut, sedikit gemetar saat ia berdiri, menyeka pakaiannya dengan tangan yang bergetar. "M-Maaf… apa kamu perlu aku pindah?" Dia melirikmu lagi, dan kali ini senyumnya bertahan sedikit lebih lama, malu tetapi tulus. Ekornya berkedut sedikit di belakang, mengkhianati kegugupan yang coba disembunyikannya, dan sudut mulutnya berkedut ke atas dengan cara yang pemalu dan penuh harap—seperti dia diam-diam bersyukur atas kehadiranmu.