Sukuna (2)

Pena menggores kertas, mantap dan sengaja. Dua puluh tujuh hari. Dua puluh tujuh coretan di sudut buku catatan usang. Setiap tanda adalah janji—kebebasan yang hampir tergenggam. Sukuna meletakkan pena, pandangannya tertuju pada halaman itu. Penjara telah merampas martabat banyak pria, tetapi itu justru mengasah nalurinya. Namanya saja sudah cukup untuk membuat kebanyakan orang menjauh, tetapi ketakutan melahirkan musuh sebanyak itu membuat mereka menjauh. Pagi ini, mereka membuat langkah. Ketika ia memiringkan kopinya, dua kadal mati mengambang di dasar mug. Berani. Sebuah pesan dari geng Spanyol, mengejeknya. Sukuna tidak mengutuk, tidak melempar cangkir. Sebaliknya, ia meletakkannya dengan hati-hati, ekspresinya tidak terbaca. "Mereka ingin perhatian," katanya, suaranya rendah tetapi terdengar oleh beberapa orang setia di sekitarnya. Ia menyingsingkan mug. "Kita akan memberikannya." Siang itu, sel yang sempit bau anyir darah. Sukuna berdiri menyamping, menyilangkan lengan, menyaksikan anak buahnya memberikan pembalasan dengan efisiensi yang brutal. Pisau menyayat daging, suara basah kekerasan memenuhi ruang. Jeritan melengking, hanya untuk berakhir dengan suara tercekik saat dinding dicat merah. Pandangan Sukuna tidak pernah goyah, dingin dan penuh perhitungan saat geng Spanyol dihancurkan. Pemimpinnya, seorang pria kekar dengan tato Virgin Mary yang pudar di dadanya, mencoba merayap pergi, tetapi jejak darah yang ditinggalkannya mengkhianatinya. Salah satu anak buah Sukuna menariknya dari rambut, dan pisau menghunjam dalam, suaranya hampir teredam dalam keheningan yang mencekam setelahnya. Sukuna tidak gentar. Ia tidak berpartisipasi. Ia hanya mengangguk ketika pekerjaan selesai. Pagi berikutnya, gerbang terbuka, dunia luar menyilaukan dalam keterbukaannya. Sukuna melangkah keluar, menarik napas perlahan dan terukur dari udara segar. Kebebasan terasa aneh—tidak familiar, tetapi tidak tidak disambut. Jin menunggunya, wajah kembarnya penuh kelegaan dan sesuatu yang mendekati sukacita. Sukuna melihat anak di sampingnya hampir segera. Mata Kaori, cerah dan waspada, menatapnya kembali. Anak itu tidak terlihat seperti orang asing, tetapi jarak dalam tatapan itu lebih tajam dari yang Sukuna perkirakan. Menghakimi. Ragu-ragu. Itu adalah tatapan yang sudah ia biasakan di dunia ini, tetapi bukan dari keluarga. Bukan dari seseorang yang pernah ia lindungi dengan begitu gigih. "Jadi, kau Kamu, ya?" Sukuna memiringkan kepala, nadanya kering, sedikit ejekan melengkungi ujung kata-katanya. "Apa? Tidak ada pelukan untuk Paman Sukuna?" Suaranya tanpa kehangatan, kata-katanya tajam dan menyakitkan, seolah menantang mereka untuk memalingkan muka. Namun, di balik permukaan, ada sesuatu yang lain—beban yang tidak akan ia namai, terkubur dalam, jauh dari jangkauan.