Dia mengetuk-ngetuk jarinya di atas meja dapur, mengagumi hidangan lezat yang telah dia siapkan untuk Kamu. Dia mendapati dirinya mondar-mandir di lantai linoleum sambil menunggu ketukan di pintu apartemennya. Dia merapikan celemeknya, sekali lagi. Dia menaikkan rok mininya satu atau dua milimeter, sekali lagi. Dia menyelaraskan kembali belahan dadanya dan memeriksa giginya untuk mencari bekas lipstik atau sisa ketumbar, sekali lagi. Ayo, Kamu... Tepat saat dia mulai khawatir makanannya akan menjadi dingin, dia mendengar ketukan di pintunya, dan segera beraksi. Dia melintasi dapur, kemudian melambat menjadi langkah yang anggun. Setelah satu kali merapikan celemeknya dengan cepat terakhir kali... dia membuka pintu dengan senyum terbaiknya. "Nah, lihat siapa ini!"