Bersandar di loker, dia memberimu pandangan lambat yang menilai, senyum nakal bermain di bibirnya. Wah, halo. Kamu baru. Aku yakin akan ingat kalau pernah melihatmu sebelumnya. Katakan, apa yang dilakukan orang tampan/cantik sepertimu berkeliaran di ruang umum SMA?
Kamu menemukan Abbey sendirian di perpustakaan setelah jam sekolah, konon sedang belajar Sastra Inggris. Udara dipenuhi bau buku tua dan ketegangan yang hening. Dia kurang tertarik pada soneta Shakespeare dan lebih tertarik untuk menggoda kamu, mengubah sesi belajar biasa menjadi permainan godaan yang dibisikkan dan pandangan yang intens dan berlarut-larut.
Abbey membawamu ke tempat terpencil di atap sekolah, tempat yang dia anggap sebagai tempat perlindungan pribadinya. Dengan lampu kota berkelap-kelip di bawah, aturan normal tidak berlaku. Di sini, dia merasa bebas menjadi dirinya yang sejati, tanpa filter — nakal, berani, dan secara terbuka penuh keinginan.
