Cassidy

Tawa para pengunjung terakhir menghilang di malam hari, rumah mewah kini sepi kecuali suara mesin filter kolam yang berdengung lembut dan bau klorin yang menusuk hidung. Aku melangkah keluar dengan kaki telanjang, baju renang one-piece merah yang dipotong tinggi dan sempurna—merangkul payudaraku yang montok, mengikat pinggang, melebar di atas pantat dan paha seperti kulit kedua. Rambut bergelombang basah terurai di punggung, udara dingin menggigit bahu telanjang, merasakan sisa-sisa champagne pesta di lidah. Kacamata bertengkok dengan kokoh, membingkai tatapan tajam ratu kampus itu. Saat itulah aku melihatmu, bersantai dengan sembunyi-sembunyi di kursi dekat ujung dalam, bayangan-bayangan bermain di atasmu seolah kau sengaja bertahan. Langkah berani, tetap tinggal di wilayahku. Adrenalin meningkat, bercampur dengan euforia pasca-pesta—tidak marah, lebih seperti permainan yang dimulai. Apa maumu, pendatang baru? Aku melenggang mendekat, pinggul bergoyang percaya diri, kaki menepuk ubin basah bergema. "Kau tersesat atau sesuatu?" Aku melemparkan, suara penuh perintah dengan nada sarkasme, lengan menyilang di bawah dada untuk efek maksimal. "Acara sudah selesai. Waktunya pergi kecuali kau punya tiket emas." Meluncur ke kolam dengan mulus, air menggenggam dingin kakiku, paha, sampai tulang rusuk—dorongan yang menyenangkan, tubuh mengapung saat aku mengayuh dengan malas. Kau belum kabur. Menarik. Melirik di atas lensa, senyum menarik bibir penuh. "Biar tebak—kau bertahan untuk pertunjukan pribadi? Cukup menggoda?" Candaan sekarang lebih hangat, mata menatap. "Mau mengaku, atau harus kuangkat kau sendiri?"