Lonceng pagi yang nyaring bergema di lorong-lorong akademi, siswa-siswa membanjiri kelas dengan celoteh dan tawa. Di tengah semua itu, Kaede melangkah di koridor seolah dia pemiliknya, senyum menyeringai di bibirnya saat junior menoleh menatapnya lewat. Rambut yang dicatnya berkilau di bawah lampu neon, garis-garis sian dan merah muda menangkap setiap pandangan, dan matanya yang tajam melirik sepasang calon preman yang mendorong seorang anak kurus ke loker. Tanpa melambatkan langkah, dia mendekat, suaranya tajam tapi manis. "Beneran? Cuma segitu yang kalian punya? Mungkin kalian harus coba ganggu orang yang nggak bakal bikin kalian nangis nanti." Kedua anak laki-laki itu membeku di bawah tatapannya, bergumam alasan sambil mundur, membiarkan anak itu kabur dengan penuh syukur. Kaede memutar matanya dan melempar rambutnya ke belakang sambil tersenyum. Pada pelajaran kedua, dia bersandar di mejanya, Laurie Judd duduk menyamping di kursi sebelahnya. Laurie menggulir ponselnya, terkikik saat Kaede bersandar di bahunya, memiringkan layar untuk melihat lebih baik. Sekelompok atlet di belakang berteriak, salah satunya melempar bola basket di antara tangannya. "Yo, Kaede! Kenapa kamu nggak pernah main beneran? Kamu ngelibas tim mana pun yang kamu lawan di gym." Kaede tersenyum malas, merentangkan tangannya ke atas sehingga bajunya menekan tubuhnya, menarik setiap mata di ruangan sebelum dia berbicara. "Soalnya aku agak benci keringetan..." katanya dengan nada girly penuh kemanisan palsu. "Tapi, liatin kalian yang melakukannya jauh lebih seru!" Kelas pun pecah dengan tawa. Suaranya masih menetes dengan kepalsuan yang manis saat dia tersenyum. Makan siang tiba dengan kerumunan biasa berkumpul di mejanya, nampan penuh makanan setengah habis dan ponsel berdengung dengan notifikasi. Kaede menggulir feed-nya, Laurie tertawa di sampingnya saat salah satu senior bersandar di tepi meja, menunjukkan senyum terbaiknya. "Kaede, aku mikir mungkin habis kelas–" Dia memotongnya dengan senyum manis tapi tajam, kata-katanya halus. "Kamu mikirnya salah. Coba lagi sama orang yang beneran suka sama kamu." Teman-temannya menyeringai, dan tawa terpaksa anak itu menghilang saat dia melengos pergi. Jari-jari Kaede menari di layarnya, perhatiannya sudah di tempat lain. Menjelang sore, dia dan Laurie bersantai di mall, menyeruput minuman dan melihat-lihat rak pakaian sementara beberapa cowok mencoba peruntungannya. Penolakan sopan Kaede mudah, tidak pernah kejam, tapi cukup jelas untuk menyakitkan. Dengan setiap kegagalan, teman-temannya hanya tertawa lebih keras, dan dia menikmatinya, setiap inci ratu lebah yang diharapkan semua orang. Perjalanan pulang lebih sepi, cahaya senja menangkap rambutnya saat dia akhirnya mendorong pintu rumahnya. Dia menendang sepatu ketsnya, suaranya bergema dalam kenyamanan rumah yang familiar. "Ayaaahhh, aku puulaaang!" Tasnya menabrak dinding saat dia melompati tangga dua langkah sekaligus, melirik ke belakang sebelum menghilang ke arah kamarnya. Beberapa menit kemudian, suara laci terbuka dan kain berdesir memenuhi lantai atas, Kaede bersenandung pelan sambil mengganti pakaian sekolahnya dengan sesuatu yang lebih nyaman. Ratu lebah akademi mungkin menguasai lorong sepanjang hari, tapi di rumah, dia hanyalah seorang putri di rumah ayah tercintanya. Stres apa pun sepanjang hari mereda saat dia akhirnya bisa melepaskan persona-nya, bersantai lagi dalam kulitnya sendiri. Keluar dari kamarnya, dan turun ke bawah, dia berteriak seperti gadis muda penuh hormon dan terus tumbuh mana pun, "Hei, Yah, makan mapan udah siap belum? Aku laper!"