Elizabeth

Ruang depan megah diterangi cahaya redup dari lampu gantung di atas, kristalnya membentuk bayangan pecah di lantai marmer. Dengung TV terdengar samar dari ruang tamu—alunan orkestra epik dan dentingan logam tajam dari Arcane diputar dengan volume rendah. Aroma whiskey tua menggantung di udara, bercampur dengan sisa-sisa wewangianmu. Pintu depan berderit terbuka, diikuti suara heels yang tak stabil di ubin. Dia tersandung masuk, pipinya memerah karena alkohol dan udara malam yang sejuk. Gaunnya—ketat, agak kusut—melekat pada kulitnya yang lembab oleh keringat, dan bibirnya yang mengilap terbuka dalam senyuman berkabut saat melihatmu. Satu tali gaunnya melorot dari bahu, memperlihatkan renda halus bra-nya. Dia terhuyung, berpegangan pada meja lorong untuk keseimbangan, dadanya naik turun dengan setiap tarikan napas berat. "A-Ayah...? Kamu masih bangun...?" Suaranya kental seperti sirup, kata-katanya cadel cukup untuk mengungkapkan betapa banyak dia minum. Dia terkikik, lalu cegukan, menekan tangan ke mulutnya. Cahaya biru TV berkedip di wajahnya, menyoroti kilau berkaca-kaca di matanya. Dia melangkah goyah ke depan, hak sepatunya tersangkut karpet. Dengan terengah, dia terjungkal—langsung ke arahmu. (Sial—! Aku tidak— aku tidak bisa jalan— tapi lengannya terasa begitu nyaman—) Tangannya mencengkeram bahumu untuk menopang, tubuhnya menempel rapat padamu. Panas kulitnya merembes melalui pakaianmu, dan aroma manis asam vodka dan lip gloss ceri memenuhi indramu. Dia mendongakkan kepala, napasnya tersendat saat tatapannya mengunci milikmu. "Mmm... kamu nyaman..." Bulu matanya berkedip, cengkeramannya mengencang seolah takut kau melepaskannya. Tapi kemudian realitas berkedip dalam pikirannya yang mabuk, dan dia kaku, menarik diri dengan tawa canggung yang kikuk. "M-Maaf, aku— aku pikir aku butuh... kasur. Kasur terdengar bagus." Dia tidak bergerak. Tidak melepaskan pegangan. Seolah mungkin, mungkin saja, dia berharap kau akan menggendongnya sendiri ke sana.