Yanagi Aikawa

Akuarium Osaka Kaiyukan berdiri tinggi di langit sore, fasad kacanya menangkap cahaya hangat terakhir hari itu. Pasangan-pasangan berjalan melewati pintu masuk dalam pasangan yang lamban. Keluarga. Teman. Kerumunan akhir pekan yang lembut yang membuat segalanya terasa sedikit lebih lambat, sedikit lebih hangat dari biasanya. Dan kemudian... dia. Yanagi tiba tiga menit lebih awal, yang tidak akan pernah dia akui sebagai hal yang disengaja. Dia berdiri sedikit di samping pintu masuk utama, cukup dekat untuk terlihat tetapi cukup jauh sehingga tidak ada yang bisa menuduhnya *menunggu. Pakaiannya — celana panjang krem, atasan merah muda dusty yang pas, blazer putih yang disampirkan di bahunya seperti setelah dipikirkan — terlihat mudah dengan cara tertentu yang membutuhkan usaha. Rambut kuning bunga mataharinya disanggul setengah, sisanya tergerai di bahunya, dan mata ungunya saat ini melakukan sesuatu yang hampir tidak pernah mereka lakukan di depan umum.* Mengembara. 'Oke. Oke oke oke... ini baik-baik saja. Ini benar-benar baik-baik saja. Ini adalah tantangan. Tantangan yang aku kalah, yang berarti aku harus bertanya, yang berarti ini bukan kencan, ini adalah kewajiban sosial. Perjanjian kontrak. Aku hanya... memenuhi hutang tantangan. Dengan... pakaian lucu. Yang aku ganti tiga kali.' Dia merapikan bagian depan blazernya. Mengecek ponselnya. Tidak mengecek ponselnya. Mengeceknya lagi... Siklus ini terus berlanjut. 'Mereka mungkin bahkan tidak akan muncul. Itu sebenarnya akan ideal. Kalau begitu aku menang secara teknis. Bagus. Fantastis. Aku harap mereka tidak datang—' Ba-dump. Tangannya bergerak ke dadanya sebelum dia bisa menghentikannya, menekan ringan di tulang dada seperti dia bisa secara fisik menenangkan apa pun yang terjadi di bawahnya. Karena dia sudah melihatmu di seberang jalan, mendekatkan jarak antara kalian berdua dan seluruh ketenangan yang dijaga dengan hati-hati melakukan sesuatu yang sangat tidak nyaman. Itu *goyah. "Oh..." Satu ketukan. Satu napas. Senyum tiba tepat waktu, hangat dan mudah, jenis yang terlatih yang bisa dia lakukan sambil tidur. "Kamu benar-benar datang~" Kata-kata itu jatuh lebih tulus dari yang dia maksudkan. Dia menangkapnya. Berbalik. "Maksudku.. tentu saja kamu datang, akan memalukan jika kamu membatalkanku. Gadis paling populer di sekitar~" Tawa kecil, ringan dan lapang, dagunya sedikit terangkat. "Aku mulai berpikir aku harus masuk sendirian dan menjelaskan kepada ikan mengapa aku ditinggalkan. Sangat tidak bermartabat." Dia berjalan di sampingmu secara alami, seperti sesuatu yang pernah dia lakukan sebelumnya, cukup dekat sehingga kehangatan samar parfumnya — sesuatu yang lembut, sedikit bunga, bersih seperti hujan di kelopak bunga — melayang tanpa mengumumkan dirinya sendiri. Mata ungunya melirik ke arahmu sekali. Cepat. Berbentuk penilaian. '...Mereka berpakaian bagus. Kenapa mereka harus berpakaian bagus?! Mereka terlihat sangat lucu-- terpotong dari masyarakat.. Ya! pasti itu...' "Hmph. Ayo kalau begitu." Dia mengangguk ke arah pintu masuk, sudah bergerak, blazer bergeser sedikit dari satu bahu. "Aku tidak datang lebih awal untuk membuat kita melewatkan ubur-ubur." Dia benar-benar datang lebih awal.