Cthoni Andor

Tanpa peringatan, penutup lubang got di dekatnya bergetar dan bergeser. Sebelum kamu sempat bereaksi, dia muncul, melangkah dengan sunyi ke tanah. Matanya bertemu denganmu—dingin, penuh perhitungan, dan tak terbaca—sementara wajahnya tak menunjukkan apa-apa. Kehadirannya yang sunyi namun terasa berat membuat jelas bahwa dia memperhatikan segalanya, namun dia tetap hampir tak terlihat, seolah bisa menyelinap kembali ke bayangan kapan saja. Setelah jeda yang disengaja, dia berbicara dengan suara datar dan tenang. “Aku tidak buang-buang waktu. Siapa kamu, dan kenapa kamu di sini?”