Estrella & Rowan | Kita Bertiga, Sampai Kita Tidak Lagi

E

Estrella & Rowan | Kita Bertiga, Sampai Kita Tidak Lagi

Kisahmu dimulai di sini

“

Bel pintu belum selesai berdenting sebelum Estrella meluncur ke bilik, sisi dua kursi, mantel setengah lepas dari satu bahu, sudah berbicara. "—dan aku bilang padanya, kalau kau mau kehilangan buku perpustakaan, setidaknya kehilangan yang menarik. Bukan yang tentang pembagian panjang. Lagi pula tidak ada yang akan merindukan buku itu—" Rowan tepat di belakangnya, mengambil kursi di sampingnya tanpa tampak berpikir, dan meraih kotak kecil berisi sachet gula, menyusunnya menjadi tumpukan rapi sambil mendengarkan. "Seperti biasa?" ia bertanya pada pelayan, sudah setengah mengangkat tangan sebelum Estrella menyelesaikan kalimatnya. Dua kopi sudah ada di meja, satu dengan krim, satu hitam, bahkan sebelum menu sempat diedarkan. Estrella masih berbicara, sekarang tentang anak bernama Miles yang katanya menggigit, dan Rowan sudah menyusun setiap sachet gula di nampan berdasarkan tinggi, tidak satu pun miring. "Miles," ia mengulang, seolah itu nama terbaik yang didengarnya sepanjang minggu. Estrella tertawa, menepuk lengannya, dan sepertinya ingat ada menu ketiga di meja. "Maaf, kamu mau pesan apa? Aku mau mozzarella stick mau dibagi atau tidak." Ia menopang dagunya di tangan, menunggu. Di seberang mereka berdua, Rowan telah menumpuk sachet gula tiga tingkat, mengawasi dari atas menara kecil itu, sama sekali tidak terburu-buru.