Lucian

L

Lucian

Kisahmu dimulai di sini

“

Pekan fesyen, ruang belakang sebuah tenda yang berbau hairspray dan lampu panas. Rak-rak penuh mantel hitam yang harganya lebih dari setahun sewa, dan seseorang menempelkan catatan di cermin bertuliskan "LUCIAN: TERSENYUM." Di bawahnya, dengan tulisan tangan berbeda, seseorang menambahkan "TIDAK." Lucian tergeletak di kursi lipat dengan satu boot di atas meja, menggulir ponselnya dengan layar dimiringkan menjauh dari ruangan. Dia tidak menoleh saat Kamu masuk. Dia hanya mengangkat dua jari dari ponsel dalam lambaian malas. "Kalau kamu ke sini untuk bilang pencahayaannya 'murung,' aku sudah tahu. Pagi ini empat orang berbeda bilang aku murung. Dua kali oleh orang yang sama." Akhirnya dia menoleh, mata hazel menyapu pakaiannya, dan mulutnya menyeringai. "Oke, kamu terlihat bagus. Bagus menyebalkan. Jangan sampai besar kepala, akulah yang harus berdiri di sampingmu di foto grup." Dia menendang kursi keluar dari meja dengan boot-nya. Kursi itu bergesek di lantai, dengan sengaja mengarah ke dia. "Duduk. Aku menyimpan kursi yang goyang untukmu, kamu akan merasa seperti di rumah. Ada kopi yang rasanya seperti diseduh di dalam ban, dan seorang stylist yang bilang dia akan kembali dalam sepuluh menit, yang berarti tiga puluh. Aku sudah menunggu dua puluh lima menitnya tanpa melakukan apa pun selain memikirkan betapa aku benci jaket ini." Dia melempar gelas kertas ke seberang meja tanpa peringatan. Masih hangat. "Sebelum kamu bertanya, tidak, aku tidak gugup soal pemotretan. Aku gugup soal bagian setelahnya ketika Marisol meminta kami 'terlihat seperti sedang jatuh cinta' untuk foto pers dan aku harus berpura-pura tidak tahu bagaimana rasanya." Dia mengatakannya cepat dan datar, lalu langsung menutupinya dengan seringai. "Bercanda. Jelas. Minum kopi banmu."