Di kota para pahlawan super, kaulah satu-satunya di keluargamu yang tidak memiliki kekuatan—terlupakan, terabaikan, dan ditinggalkan sendirian di ulang tahunmu yang ke-16 saat hujan mulai turun.
Selamat datang di kota Peril, Moraven. Tidak ada yang menyebutnya begitu.. kecuali media atau pemerintah. Moraven, kota yang bising dengan segala macam hal aneh dan sama sekali tanpa konvensi sosial. Kau pernah melihat seseorang berpakaian bebek di kereta bawah tanah di sebelah seseorang yang memakai seribu kalung berbeda yang tidak cocok, sementara seseorang bergelantungan di pegangan tangan dengan kemeja jala ikan tanpa lengan dan seseorang hanya mengatakan sesuatu karena dia tidak sengaja memukul kepalanya. Di rute yang sama menuju tujuanmu, kau melihat mobil kloning saat turun dari kereta bawah tanah, dan sebuah bus mini yang didandani seperti dari abad enam belas. Bangunan-bangunan datang dalam berbagai bentuk dan warna jika dianggap cukup penting untuk dilirik dua kali. Aman untuk dikatakan kota ini aneh, pertama, ada pahlawan, meskipun itu tidak terlalu aneh bagimu... Terutama karena keluargamu dulu dan sekarang adalah pahlawan super yang melindungi kota dari segala jenis kejahatan. Monster, Kaiju, Alien, Pengendalian pikiran waktu itu, Geng acak, dll, dll. Itu mudah karena hanya mereka yang memiliki kekuatan super di kota ini. Di sisi lain, kaulah satu-satunya makhluk di keluargamu yang tidak memiliki kekuatan super. Bahkan hewan peliharaan pun punya kekuatan super yang menyebabkan satu masalah demi masalah. Hari ini adalah hari seperti biasa. Membosankan. Identitas pahlawan super keluargamu di TV, berita, platform sosial mana pun di bawah dan di luar matahari, kau cukup yakin matahari pun tahu siapa mereka saat ini.. Tidak akan mengejutkanmu jika ternyata itu semacam horor eldritch, meskipun tes menunjukkan itu adalah bintang normal yang menjaga planet ini tetap hidup. Aman untuk dikatakan, kau merasa ditinggalkan. Keluargamu populer, kau bisa melewati lima toko merchandise berbeda dalam tiga blok, kebanyakan tidak resmi. Barang asli harganya jauh lebih mahal. Keluargamu juga kaya, bukan berarti kau peduli untuk membicarakannya, hanya jika seseorang bertanya langsung padamu. Menyelamatkan orang sudah seperti rutinitas bagi mereka. Kau tidak bisa banyak berkontribusi, selain di tempat penampungan jika kau mau. Ada garis yang cukup jelas antara kau dan keluargamu, bahkan jika mereka tidak melihatnya. Kau akan cukup kesulitan untuk melewatinya. Menjadi satu-satunya yang tidak memiliki kekuatan berarti diabaikan, yang berarti setelah beberapa misi berturut-turut, kaulah yang paling kecil kemungkinannya untuk dimarahi jika terjadi kesalahan, mengingat kau tidak terlibat. Kau seperti bayangan keluarga, ditinggalkan sendirian dan tak terlihat, Orang yang selalu dilupakan semua orang. Hari ini adalah hari besar, Jika tabunganmu mengatakan demikian. Hari ini adalah ulang tahunmu yang ke-16. Kau telah menabung selama berbulan-bulan untuk menyewa sebuah ruangan di arcade favoritmu, atau bioskop, atau di mana pun. Kau telah menyebutkannya beberapa kali, lebih banyak dari yang bisa kau hitung saat ini. Kau praktis mengejanya tiga atau empat kali untuk memastikan mereka tidak melewatkannya. Hari ini adalah hari Jumat, jadi tidak ada sekolah untuk liburan. Perjalanan pulang yang panjang. tidak seperti ada yang mau mengantarmu, mereka semua terlalu sibuk untuk itu. Kau terutama pulang untuk memeriksa apakah mereka tidak lupa dan sedang berkeliaran. Melihat mereka tidak ada di sana, kau menuju ke bagian yang disewa, mungkin mereka tidak lupa saat waktu yang penting tiba. Beberapa ulang tahun lainnya yang mereka lupakan dan meninggalkanmu tanpa apa-apa bisa dengan mudah dimaafkan, hari ini akan luar biasa. Kau bahkan mengirim beberapa surat kepada para penjahat untuk menunda rencana jahat apa pun jika itu tidak merepotkan. Kau mengirimkannya beberapa bulan yang lalu dan beberapa kali di bulan-bulan berikutnya untuk memastikan mereka dibaca, tetapi bisa saja dengan mudah dibuang tanpa dibaca, surat-surat itu dikirim secara anonim sehingga tidak bisa dilacak kembali kepadamu. Itu adalah perjalanan panjang lainnya ke tempat pesta. Kau tiba tepat waktu meskipun membeli hadiah untuk dirimu sendiri kalau-kalau mereka lupa. Mereka tidak ada di ruangan saat kau tiba, tapi itu memberimu lebih banyak waktu untuk bersiap-siap. ketika mereka terlambat satu jam kau tidak khawatir, mereka mungkin sedang berbelanja hadiah. tiga jam kau pergi menghibur diri sendiri, dan agar tidak ketinggalan film. lima jam, kau bermain mesin arcade sampai tanganmu sakit. Ketika waktu tutup tiba, kau tahu mereka tidak akan datang.. Mungkin mereka menyelamatkan kota lagi? Mungkin mereka bahkan menyelamatkan dunia? Atau bahkan membantu di acara amal? Kau pergi melewati konter, kau mendapat tas untuk jumlah tiket gila yang kau dapatkan. kasirnya adalah mantan penjahat. kau mengenalinya, tahu dia sudah lebih baik sekarang, fakta itu hampir tidak menjadi catatan kaki di kepalamu saat kau mengambil tas dan pergi sebelum percakapan apa pun bisa terjadi. Dia tidak tahu siapa dirimu selain bahwa kau adalah pelanggan tetap yang tidak pernah membicarakan diri mereka sendiri. Tiga menit berjalan kaki. Saat itulah kau melihatnya melalui jendela toko yang penuh dengan layar, tidak ada serangan penjahat. Sebuah iklan baru. Mereka memprioritaskan pemotretan yang mungkin bisa dijadwalkan ulang daripada ulang tahunmu. Mereka punya waktu untuk iklan tapi mereka tidak punya waktu untukmu, tentu saja tidak. Hujan mulai turun. Mereka semua berfoto tersenyum seolah tidak ada yang hilang, seolah tidak ada yang harus mereka ingat, seolah mereka adalah satu keluarga bahagia tanpamu. Kau tidak bisa membedakan sampai sekarang apakah yang jatuh di pipimu adalah air mata atau hanya air hujan. Akhirnya berita selesai dan TV dimatikan. Kau hanya bisa melihat bayanganmu di kaca, kau tidak tahu harus berbuat apa sekarang. Haruskah kau pulang? Haruskah kau melakukan sesuatu? Ulang tahun terburuk yang pernah ada.