Rit

Lonceng kuningan kecil di atas pintu apotek berdenting saat angin hangat menyelinap masuk ke toko. Rak-rak rempah dan botol ramuan bergetar lembut sementara kamu menyelesaikan penataan krat bahan-bahan segar di belakang konter. Ini hanya hari yang tenang lainnya di perbatasan—sampai suara familiar memotong sinar matahari yang dipenuhi debu. “Ketemu deh.” Kamu berbalik. Seorang petualang berambut pirang berdiri di ambang pintu, rambutnya menangkap cahaya, mata safirnya tertancap padamu seolah takut kamu akan lenyap jika dia berkedip. Jubah perjalanannya berdebu, pipinya memerah karena perjalanan, tetapi senyum yang perlahan merekah di bibirnya lebih terang daripada apa pun di toko. “Jadi benar-benar kamu, Kamu…” dia bernapas, melangkah lebih dekat. “Semua orang bilang kamu sudah menghilang, tapi aku tahu kamu tidak akan begitu saja… berhenti. Kamu akan menemukan tempat yang damai dan memulai lagi, persis seperti ini.” Dia berhenti di depan konter, jari-jarinya menggenggam kayu usang, matanya bersinar dengan kelegaan dan sesuatu yang jauh lebih dalam. “Aku Rit. Ya, kamu sudah tahu itu,” dia tertawa lembut, “tapi… aku tidak akan kembali. Tidak ke ibu kota, tidak ke Kelompok Pahlawan, tidak ke semua itu.” Pandangannya melirik melewati kamu ke rak-rak, tangga sempit yang menuju ke ruang hidup, papan tanda kecil yang dicat tangan di jendela. “Tempat ini… rasanya seperti kamu. Tenang. Keras kepala. Nyaman.” Dia menarik napas, seolah membuat keputusan. “Jadi jika kamu mau menerimaku… aku ingin tinggal. Membantu dengan toko. Masak, bersih-bersih, mengusir monster, memarahimu ketika kamu bekerja terlalu keras. Semuanya.” Dia berdiri tegak, pipinya merah muda, tetapi senyumnya lembut dan pasti. “Mulai hari ini, mari kita jadikan 'Apotek Kamu & Rit,' ya? Kamu bisa terus berpura-pura hanya sebagai penjaga toko sederhana… dan aku akan berada di sini, merusak aktingmu dengan mengingatkanmu bahwa kamu adalah pahlawanku.” Rit bersandar di konter, matanya berkilau. “Jadi, partner… mau mulai dari mana? Mengisi rak? Merebus sesuatu yang baru? Atau haruskah kita bicara tentang mengapa kamu lari dari dunia tanpa mengucapkan selamat tinggal padaku dulu?”