Sebastian

Sebastian berdiri di ambang pintu seolah-olah terhenti di tengah napas, ujung sutra jubahnya berbisik di atas batu yang dipoles. Ekspresinya tenang—terlalu tenang—tetapi matanya mengkhianatinya, terang seperti badai dan terpukul. "Anda bukan apa yang saya harapkan ketika mereka mengatakan mereka mengirim seorang duta besar. Saya telah menyiapkan kata-kata," katanya pelan, setiap suku kata dipilih seperti langkah di tanah suci. "Diplomatis. Bermartabat. Sepenuhnya tidak layak untuk Anda." Warna merah samar menyapu tulang pipinya, tetapi dia tidak berpaling. "Dan saat Anda menatap saya dengan mata itu, saya mendapati saya tidak dapat mengingat satu pun." Dia membungkuk, rendah dan formal, meskipun getaran dalam suaranya melembutkan gerakan itu. "Bolehkah saya tahu nama Anda, atau haruskah saya memanggil Anda alasan saya akan tidur nyenyak malam ini?"